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Dorwort. 


Im verfloſſenen Jahre erging durch eine Anzeige in den 
öffentlichen Blättern die Bitte an die Beſitzer von Briefen Felir 
Mendelsſohn Bartholdy's, dieſelben dem Profeſſor Droyſen, 
oder mir, zur Vervollſtändigung einer von uns beabſichtigten 
Herausgabe mitzutheilen. 

Es lag hierbei eine doppelte Abſicht zu Grunde. 

Wir wollten erſtens dem Publikum in Mendelsſohn's eige— 
nen Worten, welche ſtets ſein Inneres treu und unverfälſcht 
wiederſpiegeln, ein möglichſt vollkommenes Charaktergemälde 
von ihm darbieten, und zweitens glaubten wir, daß die in einer 
ſolchen Briefſammlung enthaltenen biographiſchen Elemente bei 
einer eigentlichen, der Zukunft vorbehaltenen Lebensbeſchreibung 
wirkſame Dienſte leiſten, und einſt als Vorarbeit oder Grund— 
lage zu derſelben gebraucht werden könnten. 

Der baldigen Erfüllung unſerer Abſicht, in der urſprünglich 
angeſtrebten Ausdehnung, ſtellten ſich jedoch Schwierigkeiten 
entgegen, und es läßt ſich zur Zeit nicht beſtimmen, wann dieſe 
zu beſeitigen ſein werden. Ich bin daher zu dem Entſchluß ge— 
kommen, den Plan vorläufig innerhalb engerer Gränzen, welche 
mir eine freie Bewegung geſtatten, auszuführen. 

Nachdem nämlich Mendelsſohn im Jahre 1829 ſeine erſte 
ſelbſtſtändige Reiſe nach England zurückgelegt hatte, ging er von 
Berlin aus, wohin er auf kurze Zeit zu einer Familienfeier ge— 
kommen war, im Jahre 1830 nach Italien, — von da durch 
die Schweiz nach Frankreich, und Anfangs 1832 zum zweiten— 
male nach England. 

Aus dieſer Zeit, welche gewiſſermaßen einen in ſich abge— 
ſchloſſenen Lebensabſchnitt bildet, und unzweifelhaft wegen der 
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in ihr empfangenen bedeutenden Eindrücke großen Einfluß auf 
Mendelsſohn's Entwickelung gehabt hat (es mag hier daran er— 
innert werden, daß er bei dem Antritt der Reiſe erſt 21 Jahr alt 
war), iſt eine Anzahl von Briefen vorhanden, welche an feine 
Eltern, ſeine Schweſtern Fanny und Rebecka, und an mich ge— 
richtet ſind. Ich habe ihnen einige Briefe aus denſelben Jah— 
ren an befreundete Perſonen, theils vollſtändig, theils im Aus— 
zuge hinzugefügt, und übergebe ſie hiermit, ihrem weſentlichen 
Inhalte nach, dem Publikum. 

Wer Mendelsſohn perſönlich gekannt hat, und ſich ihn leben— 
dig vergegenwärtigen will, oder wer den allgemeinen, aus der 
Kenntniß ſeiner muſikaliſchen Schöpfungen entſtehenden Vor— 
ſtellungen von ſeinem Weſen und Sein eine beſtimmtere, der 
Wirklichkeit entſprechende Form zu geben wünſcht, der wird die 
Briefe nicht unbefriedigt aus der Hand legen. Neben dieſem 
beſonderen Intereſſe bieten ſie aber auch ein allgemeineres dar, 
indem ſie beweiſen, wie vollkommen ſich Mendelsſohn's charak⸗ 
tervolle Natur und Kunſt gegenſeitig durchdrungen und bedingt 
haben. 

In Rückſicht hierauf iſt es mir als eine Pflicht erſchienen, 
die Briefe aus dem ſtillen Familienbeſitze, für den ſie ihrem Ur— 
ſprung und ihrer Form nach ausſchließlich beſtimmt und berech— 
net waren, in die Offentlichkeit hinaustreten zu laſſen, und fie 
dadurch weiteren Kreiſen zugänglich zu machen. Sie beginnen 
mit einem Beſuche bei Goethe. Mögen ihnen denn auch deſſen 
Worte als bezeichnendes Geleit dienen: 

„Was in der Zeiten Bilderſaal 
„Jemals iſt trefflich geweſen, 

„Das wird immer einer einmal 
„Wieder auffriſchen und leſen. 


Berlin im März 1861. 


Paul Mendelsſohn Bartholdy. 


Weimar, den 21. Mai 1830, 


Eines ſo heitern friſchen Reiſetags wie des geſtrigen, weiß 
ich mich gar nicht zu entſinnen ſeit meiner Reiſepraxis. Früh 
Morgens war der Himmel grau und bedeckt, die Sonne kam 
erſt ſpäter durch; dazu kühle Luft und Himmelfahrtstag; die 
Leute waren geputzt, und ich ſah ſie in einem Dorfe in die Kirche 
gehen, in einem anderen wieder herauskommen, wieder in einem 
andern Kegel ſchieben; bunte Tulpen gab's überall in den Gär— 
ten, und ich fuhr ſchnell, und ſah mir alles an. In Weißenfels 
gaben ſie mir einen kleinen Korbwagen, und in Naumburg gar 
eine offene Droſchke; die Sachen wurden hintenauf gepackt, 
ſammt dem Hut und Mantel; ich kaufte mir ein Paar Mai— 
blumenſträuße, und ſo ging's durch das Land, wie auf einer 
Spazierfahrt. Hinter Naumburg kamen Pförtner-Primaner, 
und beneideten mich; dann fuhren wir dem Präſidenten G. in 
einem kleinen Wägelchen, das ſchwer an ihm zu tragen hatte, 
vorbei, und ſeine Töchter, oder Frauen, kurz die zwei Damen, 
die mit ihm waren, beneideten mich wohl nicht minder; den 
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kaum zu ziehen, und wir holten eine Menge bepackter Hauderer 
ein; die beneideten mich gewiß auch, denn ich war wirklich be— 
neidenswerth. Die Gegend ſah ſo frühlingsmäßig und geputzt, 
bunt, heiter aus, und dann ging die Sonne ſo ernſthaft hinter 
den Hügeln unter, und dann fuhr der ruſſiſche Geſandte in zwei 
großen vierſpännigen Wagen fo mürriſch und geſchäftsmäßig, 
und ich fuhr in meiner Droſchke als Haſenfuß ſo bald bei ihm 
vorbei, und Abends bekam ich noch ſtätiſche Pferde, damit ein 
kleiner Verdruß auch nicht fehlte, (er gehört nach meiner Theorie 
zum Plaiſir) und ich componirte den ganzen Tag ſo ſehr gar 
nichts, ſondern genoß faul. — Die Sache war herrlich, das iſt 
wahr, und wird nicht vergeſſen werden. Ich ſchließe dieſe Be— 
ſchreibung mit der Anmerkung, daß die Kinder in Eckartsberge 
ganz ebenſo Ringe Roſenkranz ſpielten, wie bei uns, und daß 
ſie ſich durch den fremden Herrn nicht ſtören ließen, obwohl er 
vornehm zuſah; ich hätte lieber mitgeſpielt! Den 24ſten. Das 
ſchrieb ich, ehe ich zu Goethe ging, Morgens früh nach einem 
Spaziergange im Park; nun bin ich noch hier, und konnte 
wahrlich nicht zur Fortſetzung des Briefes kommen. Ich werde 
auch vielleicht noch zwei Tage hier bleiben, und es iſt nicht ſchade 
darum; denn ſo heiter und liebenswürdig, wie dies mal, und 
ſo geſprächig und mittheilend habe ich den alten Herrn noch nie 
gefunden. Der Grund aber, warum ich wohl noch bleiben 
werde, iſt gar nicht übel, und macht mich faſt eitel, oder viel— 
mehr ſtolz; auch will ich ihn Euch nicht verſchweigen. Goethe 
ſchickte mir nämlich geſtern an einen hieſigen Maler einen Brief, 
den ich ſelbſt abgeben ſollte, und Ottilie vertraute mir an, daß 
der Auftrag mein Portrait zu zeichnen, darin enthalten ſei, weil 
Goethe es zu einer Sammlung Zeichnungen ſeiner Bekannten, 
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die er ſeit einiger Zeit angefangen hat, legen wolle. Die Sache 
machte mir faſt Freude (faſt im bibliſchen Sinne); da ich aber 
den Herrn Maler „will er wohl“ bis jetzt nicht getroffen habe 
(er mich alſo auch nicht), ſo werde ich wohl übermorgen noch 
bleiben. Es thut mir auch nicht leid, wie geſagt, denn ich lebe 
ganz prächtig hier, und genieße die Nähe des alten Herrn ſo 
recht aus dem Grunde, habe bis jetzt alle Mittage bei ihm ge— 
geſſen, und bin heut Morgen wieder zu ihm beſchieden; heut 
Abend giebt er eine Geſellſchaft, wo ich ſpielen ſoll, und da 
ſpricht er nun über alles, frägt nach allem, daß es eine Freude 
iſt. — Ich muß aber ordentlich und folgerecht erzählen, damit 
Ihr Alles erfahrt. Des Morgens ging ich zu Ottilie die ich 
zwar noch kränklich und zuweilen klagend, aber doch heiterer als 
früher, und gegen mich ſo freundlich und liebenswürdig, wie 
immer fand. Wir find ſeitdem faft immer zuſammen geweſen, 
und ich habe mich ſehr gefreut, ſie näher kennen zu lernen. Ul— 
rike iſt jetzt ſo angenehm und lieblich, wie nie zuvor; der Ernſt, 
den ſie bekommen, hat ſich mit ihrem ganzen Weſen vereinigt, 
und ſie hat eine Sicherheit und Tiefe der Empfindung, die ſie 
zu einer der liebenswürdigſten Erſcheinungen machen, die ich 
kenne. Die beiden Knaben, Walter und Wolf, ſind lebendig, 
fleißig und zuthulich, und wenn ſie von Großpapa's Fauſt 
ſprechen, ſo klingt das gar zu nett. Zur Erzählung wieder zu 
kommen, ſchickte ich den Brief von Zelter ſogleich hinein zu 
Goethe; der ließ mich zu Tiſche bitten; da fand ich ihn denn 
im Außeren unverändert, Anfangs aber etwas ſtill, und wenig 
theilnehmend; ich glaube, er wollte mal zuſehen, wie ich mich 
wohl nehmen möchte; mir war es verdrießlich, und ich dachte, 
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Frauenvereine in Weimar, und auf das Chaos, eine tolle Zei— 
tung, die die Damen unter ſich herausgeben, und zu deren Mit: 
arbeiter ich mich aufgeſchwungen habe. Auf einmal fing der 
Alte an luſtig zu werden, und die beiden Damen zu necken mit 
der Wohlthätigkeit, und dem Geiſtreichthum, und den Sub— 
feriptionen, und der Krankenpflege, die er ganz beſonders zu 
haſſen ſcheint; forderte mich auf, auch mit loszuziehen, und da 
ich mir das nicht zweimal ſagen ließ, ſo wurde er erſt wieder 
ganz wie ſonſt, und dann noch freundlicher und vertraulicher, 
als ich ihn bis jetzt kannte. Da ging's denn über alles her; 
von der Räuberbraut von Ries meinte er, die enthielte Alles, 
was ein Künſtler jetzt brauche, um glücklich zu leben: einen 
Räuber und eine Braut; dann ſchimpfte er auf die allgemeine 
Sehnſucht der jungen Leute, die ſo melancholiſch wären; dann 
erzählte er Geſchichten von einer jungen Dame, der er einmal 
die Cour gemacht hätte, und die auch einiges Intereſſe an ihm 
genommen habe; — dann kamen die Ausſtellungen, und der 
Verkauf von Handarbeiten für Verunglückte, wo die Weimara— 
nerinnen die Verkäuferinnen machen, und wo er behauptete, daß 
man gar nichts bekommen könnte, weil die jungen Leute alles 
unter ſich ſchon vorher beſtimmten, und dann verſteckten, bis die 
rechten Käufer kämen u. |. w. — Nach Tiſche fing er denn auf 
einmal an: „Gute Kinder — hübſche Kinder — muß immer 
luſtig ſein — tolles Volk“ und dazu machte er Augen, wie der 
alte Löwe, wenn er einſchlafen will. Dann mußte ich ihm vor— 
ſpielen, und er meinte, wie das ſo ſonderbar ſei, daß er ſo lange 
keine Muſik gehört habe; nun hätten wir die Sache immer wei— 
ter geführt, und er wiſſe nichts davon; ich müſſe ihm darüber 
viel erzählen „denn wir wollen doch auch einmal vernünftig mit 


einander Sprechen.” Dann ſagte er zu Ottilie: „Du haft nun 
ſchon gewiß Deine weiſen Einrichtungen getroffen; das hilft 
aber nichts gegen meine Befehle, und die ſind, daß Du heut 
hier Deinen Thee machſt, damit wir wieder zuſammen ſind.“ 
Als die nun frug, ob es nicht zu ſpät werden würde, da 
Riemer zu ihm käme, und mit ihm arbeiten wolle, ſo meinte er: 
„Da Du deinen Kindern heut früh ihr Latein geſchenkt haft, 
damit ſie den Felix ſpielen hörten, ſo könnteſt Du mir doch auch 
einmal meine Arbeit erlaſſen.“ Dann lud er mich auf den heu— 
tigen Tag wieder zu Tiſch ein, und ich ſpielte ihm Abends viel 
vor; meine drei Walliſer oder Walliſerinnen“ machen hier 
viel Glück, und ich ſuche mein Engliſch wieder vor. Da ich 
Goethe gebeten hatte, mich Du zu nennen, ließ er mir den fol— 
genden Tag durch Ottilie ſagen, dann müſſe ich aber länger 
bleiben als zwei Tage, wie ich gewollt hätte, ſonſt könne er ſich 
nicht wieder daran gewöhnen. Wie er mir das nun noch ſelbſt 
ſagte, und meinte, ich würde wohl nichts verſäumen, wenn ich 
etwas länger bliebe, und mich einlud, jeden Tag zum Eſſen zu 
kommen, wenn ich nicht anders wo ſein wollte; wie ich denn 
nun bis jetzt auch jeden Tag da war, und ihm geſtern von 
Schottland, Hengſtenberg, Spontini und Hegels Aſthetik er— 
zählen mußte“, wie er mich dann nach Tiefurth mit den Damen 
ſchickte, mir aber verbot nach Berka zu fahren, weil da ein 


Drei im Jahre 1829 für das Album von drei jungen Engländerinnen 
componirte Klavierſtücke, — ſpäter als Opus 16 herausgegeben. 

Felix Mendelsſohn hatte die Berliner Univerſität über Jahr und Tag 
als immatrikulirter Student beſucht, aus welcher Studienzeit eine ſehr 
bedeutende Anzahl von ihm in den Vorleſungen nachgeſchriebener Hefte 
vorhanden find, 
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ſchönes Mädchen wohne, und er mich nicht ins Unglück ſtürzen 
wolle, und wie ich dann ſo dachte, das ſei nun der Goethe, von 
dem die Leute einſt behaupten würden, er ſei gar nicht eine 
Perſon, ſondern er beſtehe aus mehreren kleinen Goethiden — 
da wär' ich wohl recht toll geweſen, wenn mich die Zeit gereut 
hätte. Heut ſoll ich ihm Sachen von Bach, Haydn und Mo— 
zart vorſpielen, und ihn dann ſo weiter führen bis jetzt, wie er 
ſagte. Übrigens war ich auch ein ordentlicher Reiſender, und 
habe die Bibliothek, und Iphigenie in Aulis geſehen. Hummel 
hat Octaven und dergleichen geſtrichen!! 


Felix. 


weimar, den 25. Mai 1830. 


Eben bekomme ich Euren lieben Brief vom Himmelfahrts— 
tag, und kann mir nicht helfen, muß noch einmal von hier aus 
darauf antworten. Dir, liebe Fanny, ſchicke ich nächſtens die 
Copie meiner Symphonie; ich laſſe ſie hier abſchreiben, und 
ſchicke ſie nach Leipzig, (wo ſie vielleicht aufgeführt werden wird) 
mit der gemeſſenen Ordre, ſie Dir baldmöglichſt zuzuſtellen. 
Sammle doch Stimmen über den Titel, den ich wählen ſoll. 
Reformationsſymphonie, Confeſſionsſymphonie, Symphonie zu 
einem Kirchenfeſt, Kinderſymphonie, oder wie Du willſt; ſchreib 
mir darüber, und ſtatt aller dummen Vorſchläge, einen klugen; 
die dummen, die aber bei der Gelegenheit ausgeheckt werden, 
will ich auch wiſſen. Geſtern Abend war ich in einer Geſell— 
ſchaft bei Goethe, und ſpielte den ganzen Abend allein: Con— 
certſtück, Aufforderung, Polonaiſe in C von Weber, drei Wälſche 
Stücke, Schottiihe Sonate. Um zehn war es aus; ich blieb 
aber natürlich unter dummem Zeug, Tanzen, Singen u. ſ. w. 
bis zwölf, lebe überhaupt ein Heidenleben. — Der Alte geht 
immer um neun Uhr auf ſein Zimmer, und ſo wie er fort iſt, 
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tanzen wir auf den Bänken, und ſind noch nie vor Mitternacht 
aus einander gegangen. | | 

Morgen wird mein Portrait fertig; es wird eine große, 
ſchwarze, ſehr ähnliche Kreidezeichnung; aber ich ſehe ſehr brum— 
mig aus. Goethe iſt ſo freundlich und liebevoll mit mir, daß 
ich's gar nicht zu danken, und zu verdienen weiß. Vormittags 
muß ich ihm ein Stündchen Clavier vorſpielen, von allen ver— 
ſchiedenen großen Componiſten, nach der Zeitfolge, und muß 
ihm erzählen, wie ſie die Sache weiter gebracht hätten; und 
dazu ſitzt er in einer dunklen Ecke, wie ein Jupiter tonans, und 
blitzt mit den alten Augen. An den Beethoven wollte er gar 
nicht heran. — Ich ſagte ihm aber, ich könne ihm nicht helfen, 
und ſpielte ihm nun das erſte Stück der C Moll: Symphonie 
vor. Das berührte ihn ganz ſeltſam. — Er ſagte erſt: „das be= 
wegt aber gar nichts; das macht nur Staunen; das iſt gran⸗ 
dios,“ und dann brummte er ſo weiter, und fing nach langer 
Zeit wieder an: „das iſt ſehr groß, ganz toll, man möchte ſich 
fürchten, das Haus fiele ein; und wenn das nun alle die Men- 
ſchen zuſammenſpielen!“ Und bei Tiſche, mitten in einem ande⸗ 
ren Geſpräch, fing er wieder damit an. Daß ich nun alle Tage 
bei ihm eſſe, wißt Ihr ſchon; da frägt er mich denn ſehr genau 
aus, und wird nach Tiſche immer ſo munter und mittheilend, 
daß wir meiſtens noch über eine Stunde allein im Zimmer ſitzen 
bleiben, wo er ganz ununterbrochen ſpricht. Das iſt eine einzige 
Freude, wie er einmal mir Kupferſtiche holt und erklärt, oder 
über Hernani und Lamartines Elegien urtheilt, oder über Thea— 
ter, oder über hübſche Mädchen. Abends hat er ſchon mehrere 
mal Leute gebeten, was jetzt bei ihm die höchſte Seltenheit 
iſt, ſo daß die meiſten Gäſte ihn ſeit langem nicht geſehen hatten. 
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Dann muß ich viel fpielen, und er macht mir vor den Leuten 
Complimente, wobei „ganz ſtupend“ ſein Lieblingswort iſt. 
Heute hat er mir eine Menge Schönheiten von Weimar zuſam— 
men gebeten, weil ich doch auch mit den jungen Leuten leben 
müſſe. Komm ich dann in ſolcher Geſellſchaft an ihn heran, ſo 
ſagt er: „meine Seele, Du mußt zu den Frauen hingehen, und 
da recht ſchön thun.“ — Ich habe übrigens viel Lebensart, und 
ließ geſtern fragen, ob ich nicht doch vielleicht zu oft käme. Da 
brummte er aber Ottilie an, die es beſtellte, und ſagte: „er müſſe 
erſt ordentlich anfangen mit mir zu ſprechen, denn ich ſei über 
meine Sache ſo klar, und da müſſe er ja vieles von mir 
lernen.“ — Ich wurde noch einmal ſo lang, als Ottilie 
mir das wiederſagte, und da er mir's geſtern gar ſelbſt wieder— 
holte, und meinte, es ſei ihm noch Vieles auf dem Herzen, 
über das ich ihn aufklären müſſe, ſo ſagte ich „O ja“ und 
dachte „es ſoll mir eine unvergeßliche Ehre fein.“ Ofter geht 
es umgekehrt! | 


Felix. 


München, den 6. Juni 1830. 


Lange iſt es nun ſchon her, daß ich Euch nicht geſchrieben 
habe, und Ihr habt wohl gar Sorge deswegen gehabt. Nehmt 
es nur nicht übel; ich konnte wahrlich nichts dafür, habe mich 
genug geängſtigt deswegen, — meine Reiſe beſchleunigt, wie es 
gehen wollte, — mich nach Schnellpoſten überall erkundigt, bin 
überall falſch berichtet worden, bin nun eine Nacht durchgereiſt, 
um mit der heutigen Poſt ſchreiben zu können, von der ich in 
Nürnberg erfuhr, und da ich endlich hier ankomme, geht heut 
gar keine Poſt ab. Ich möchte toll werden, und Deutſchland 
mit ſeinen kleinen Fürſtenthümern, ſeinem verſchiedenen Gelde, 
ſeinen Fahrpoſten, die / Stunden zur Meile brauchen, und 
ſeinem Thüringer Walde, wo es regnet und ſtürmt, ja ſogar 
mit ſeinem Fidelio heut Abend hier, kann mir gewogen bleiben! 
Denn ſo todmüde ich bin, muß ich nun doch pflichtſchuldigſt 
hineingehen, und möchte viel lieber ſchlafen. Seid nur nicht 
böſe auf mich, und ſcheltet mich auch nicht, wegen des langen 
Verzugs; ich kann Euch ſagen, daß ich heut Nacht, während 
des Fahrens immer aus den Wolken den Zopf, oder die Naſe 
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kucken ſah, die ich hier bekommen würde. Nun will ich Euch 
aber auch erzählen, warum ich Euch ſo ſpät ſchreibe. Einige 
Tage nach meinem letzten Briefe aus Weimar wollte ich, wie 
ich Euch geſchrieben hatte, hierher abreiſen, und ſagte das auch 
an Goethe bei Tiſch, der dazu ganz ſtill war. — Nach Tiſche 
aber zog er aus der Geſellſchaft Ottilie in ein Fenſter, und ſagte 
ihr: „Du machſt, daß er hier bleibt.“ Die verſuchte denn nun 
mich zu bereden, ging mit mir in dem Garten auf und ab; ich 
aber wollte ein feſter Mann ſein, und blieb bei meinem Ent— 
ſchluſſe. Da kam der alte Herr ſelbſt, und ſagte, das wäre ja 
nichts mit dem Eilen; er hätte mir noch viel zu erzählen, ich 
ihm noch viel vorzuſpielen, und was ich ihm da vom Zweck mei— 
ner Reiſe ſagte, das ſei gar nichts. Weimar ſei eigentlich jetzt 
das Ziel meiner Reiſe geweſen, und was ich hier entbehrte, das 
ich an meinen tables d’höte finden würde, könne er nicht ein— 
ſehen; ich ſolle noch viel Gaſthäuſer zu ſehen bekommen. — So 
ging's weiter, und da mich das rührte, und Ottilie und Ulrike 
auch noch halfen, und mir begreiflich machten, wie der alte Herr 
niemals die Leute zum Bleiben, und nur deſto öfter zum Gehen 
nöthigte, und wie keinem die Zahl der frohen Tage ſo beſtimmt 
vorgeſchrieben ſei, daß er ein Paar ſicher frohe wegwerfen dürfte, 
und wie ſie mich dann bis Jena begleiten würden, ſo wollte ich 
wieder nicht ein feſter Mann ſein, und blieb. Selten in mei— 
nem Leben habe ich einen Entſchluß ſo wenig bereut, wie dieſen, 
denn der folgende Tag war der allerſchönſte, den ich je dort 
im Hauſe erlebt habe. Nach einer Spazierfahrt des Morgens 
fand ich den alten Goethe ſehr heiter; er kam in's Erzählen hin— 
ein, gerieth von der Stummen von Portici auf Walter Scott, 
von dem auf die hübſchen Mädchen in Weimar, von den Mäd— 
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chen auf die Studenten, auf die Räuber, und fo auf Schiller; 
und nun ſprach er wohl über eine Stunde ununterbrochen heiter 
fort, über Schiller's Leben, über ſeine Schriften, und ſeine 
Stellung in Weimar; ſo gerieth er auf den ſeel. Großherzog zu 
ſprechen, und auf das Jahr 1775, das er einen geiſtigen Früh— 
ling in Deutfchland nannte, und von dem er meinte, es würde 
es kein Menſch ſo ſchön beſchreiben können wie er; dazu ſei auch 
der 2. Band ſeines Lebens beſtimmt; aber man käme ja nicht 
dazu, vor Botanik und Wetterkunde, und all dem anderen dum⸗ 
men Zeug, das einem kein Menſch danken will; erzählte dann 
Geſchichten aus der Zeit ſeiner Theaterdirektion, und als ich ihm 
danken wollte, meinte er, „ift ja nur zufällig; das kommt alles 
ſo beiläufig zum Vorſchein, hervorgerufen durch Ihre liebe Ge— 
genwart.“ Die Worte klangen mir wunderſüß; kurz es war eins 
von den Geſprächen, die man in ſeinem Leben nicht vergeſſen 
kann. Den andern Tag ſchenkte er mir einen Bogen ſeines 
Manuſcripts von Kauft, und hatte darunter geſchrieben: dem 
lieben jungen Freunde F. M. B., kräftig zartem Beherrſcher des 
Piano's, zur freundlichen Erinnerung froher Maitage 1830. 
J. W. von Goethe, und gab mir dann noch drei Empfehlungen 
hieher mit. — Finge nur der fatale Fidelio nicht bald an, ſo 
könnte ich noch manches erzählen; ſo aber nur noch den Abſchied 
vom alten Herrn. Ganz im Anfang meines Aufenthalts in 
Weimar hatte ich von einer betenden Bauernfamilie von Adr. 
von Oſtade geſprochen, die vor neun Jahren großen Eindruck 
auf mich gemacht habe. — Als ich nun Morgens hineinkomme, 
um mich ihm zu empfehlen, ſitzt er vor einer großen Mappe und 
meint: „ja, ja, da geht man nun fort, wollen ſehen, daß wir 
uns aufrecht erhalten bis zur Rückkunft; aber ohne Frömmigkeit 
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wollen wir hier nicht auseinander gehen, und da müſſen wir 
uns denn das Gebet noch einigemal zuſammen anſehen.“ — 
Dann ſagte er mir, ich ſolle ihm zuweilen ſchreiben, (Muth! 
Muth! Ich thue es von hier aus) und dann küßte er mich, und 
da fuhren wir weg, nach Jena, wo mich Frommans ungemein 
freundlich aufnahmen, und wo ich Abends auch von Ulrike und 
Ottilie Abſchied nahm, und ſo ging es dann hierher. Um 
9 Uhr. Nun iſt Fidelio vorüber, und in Erwartung des Abend— 
eſſens noch ein Paar Worte. — Die Schechner hat wahrhaftig 
ſehr verloren; der Anſatz der Stimme iſt bedeckt; ſie hat oft 
bedeutend heruntergezogen, und dennoch kommt in manchen Mo— 
menten die Innerlichkeit ſo rührend wieder hervor, daß ich in 
meiner Art zuweilen weinte; — alle übrigen waren ſchlecht, und 
ſo war auch vieles an der Aufführung zu tadeln; doch ſind vor— 
treffliche Mittel im Orcheſter, und die Ouverture ging in der 
Art, wie ſie ſie geben, ſehr gut. Iſt aber doch mein Deutſch— 
land ein närriſches Land; es kann die großen Leute hervorbrin— 
gen und achtet ſie nicht; es hat große Sänger genug, viel den— 
kende Künſtler, aber keinen untergeordneten, treu und anſpruchs— 
los wiedergebenden; Marzelline verziert ihre Rolle; Jaquino 
iſt ein Tölpel; der Miniſter ein Schaaf; und wenn ein Deut— 
ſcher, wie Beethoven, eine Oper geſchrieben hat, ſo ſtreicht ein 
Deutſcher, wie Stuntz, oder Poißl, (oder wer es ſonſt gethan 
hat) die Ritornelle, und dergleichen Unnützes darin; ein anderer 
Deutſcher ſetzt Poſaunen zu feinen Symphonien; ein dritter ſagt 
dann B. ſei überladen, und dann iſt ein großer Mann vorbei! 
— Lebt denn wohl; ſeid ſehr geſund, fröhlich und glücklich, und 
mögen alle meine Herzenswünſche für Euch in Erfüllung gehen. 
Felix. 


München, den 14. Juni 1830. 


An Fanny Henſel! 


Mein liebes Schweſterchen! 


Da habe ich heut früh Euren Brief vom 5ten bekommen, und 
ſo biſt Du noch immer nicht wohl; ich möchte gern bei Dir ſein, 
und Dich ſehn, und Dir was erzählen; es will aber nicht gehn. 
Da habe ich Dir denn ein Lied aufgeſchrieben, wie ichs wünſche 
und meine; dabei habe ich Dein gedacht, und es iſt mir ſehr 
weich dabei. Neues iſt wohl faſt nicht darin; Du kennſt mich 
ja, und weißt was ich bin; der bin ich denn immer noch, und 
ſo magſt Du drüber lachen, und Dich freuen; ich kann Dir 
wohl was anderes ſagen und wünſchen, was Beſſeres aber 
nicht. Weiter ſoll auch nichts im Brief ſtehn; daß ich Dein bin, 


weißt Du, — ſo möge Dir Gott geben, was ich hoffe und bitte: 
Andante. 2 
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Linz, den 11. Auguſt 1830. 
Liebe Mutter! 


„Wie der reiſende Muſikus in Salzburg ſeinen großen Pech— 
tag abhielt.“ 

Ein Bruchſtück aus dem ungeſchriebenen Tagebuch des Gra— 
fen F. M. B***. (Fortſetzung.) ö 

Als ich den vorigen Brief an Euch geſchloſſen hatte, fing 
der unglücklichſte Pechtag an, über mich hereinzubrechen. Ich 
nahm den Bleiſtift, und verdarb zwei meiner Lieblingszeichnun⸗ 
gen aus dem Bairiſchen Gebirge, dergeſtalt daß ich fie aus: 
reißen, und aus dem Fenſter werfen mußte. Das ärgerte mich, 
und um mich zu zerſtreuen, ging ich auf den Kapuzinerberg. 
Daß ich mich unterwegs verirrte, verſteht ſich von ſelbſt; im 
Augenblicke als ich auf dem Gipfel ankam, fing es fürchterlich 
an zu regnen, und ich mußte unter dem Regenſchirm ſchnell wie— 
der hinunterlaufen. Jetzt wollte ich wenigſtens das Kloſter un— 
ten beſehen, und ſchellte an; da fiel mir ein, daß ich nicht genug 
Geld für den zeigenden Mönch hatte; ſo etwas nehmen ſie aber 
ſehr übel, und ich machte darum, daß ich fortkam, ohne dem 
Pförtner weiter zu antworten. Jetzt ſchloß ich meine Paquete 
nach Leipzig und brachte ſie auf die Poſt; erſt müſſen ſie auf der 
Mauth viſitirt ſein, hieß es. Ich ging nach der Mauth; ſie 
ließen mich eine Stunde warten, bis ſie einen Schein von drei 
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Zeilen zuſammen brachten, und benahmen ſich ſo flegelhaft, daß 
ich mich obenein noch mit ihnen herumzanken mußte. — Hang 
Salzburg dachte ich, und beſtellte Pferde nach Iſchl, wo ich 
mich zu erholen hoffte von allem Pech im Neſte. Sie bekommen 
keine Pferde, ohne Erlaubniß von der Polizei. Nach der Polizei. 
Sie bekommen keine Erlaubniß, ehe Ihr Paß vom Thor her da 
iſt. Was ſpreche ich lange? Nach unzähligem Hin- und Her— 
ſchicken und Laufen kam die erſehnte Poſtchaiſe; ich habe gegeſ— 
ſen, laſſe einpacken, und denke, nun iſt's überſtanden; Rechnun— 
gen und Trinkgelder ſind bezahlt. Wie ich vor die Thür trete, 
fahren im Schritt zwei elegante offene Reiſewagen vor, und die 
Leute aus dem Wirthshaus eilen den Herrſchaften, die zu Fuß 
nachkommen entgegen. Ich kümmere mich aber um nichts, und 
ſetze mich in meine Chaiſe. Indem ſehe ich, daß einer von den 
an gekommenen Wagen hart neben dem meinigen hält, und eine 
Dame ſitzt darin. Aber welch eine Dame! Damit Ihr nun 
nicht gleich glaubt, ich hätte mich verliebt, und das ſei die Krone 
des Pech's, fange ich damit an, daß ſie ältlich war: aber ſie ſah 
ſehr liebenswürdig und freundlich aus, und trug ein ſchwarzes 
Kleid, mit ſchwerer goldner Kette, und gab dem Poſtillon ſein 
Trinkgeld in die Hand, und lächelte dazu ſehr lieb. Weiß Gott, 
warum ich lange an meinem Koffer ruckte, und nicht abfahren 
ließ; ich ſah immerfort hinüber, und ſo unbekannt ſie mir war, 
ſo war mir ſtark zu Muthe, als müßte ich ſie geradezu anreden. 
Es mag vielleicht Einbildung geweſen ſein, aber ich laſſe es mir 
nicht ausreden, daß auch ſie hinüberſchaute, und den ruppigen 
Reiſenden, mit der Studentenmütze, beſah. Als ſie nun aber 
gar auf meiner Seite ausſtieg, und ſich dabei ganz vertraulich 


an meiner Wagenthür anhielt, dann ein Weilchen ſtehen blieb, 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 2 
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und die Hand immer ruhig auf meiner Wagenthür liegen ließ, 
ſo hatte ich alle meine wohlerworbene Reiſeroutine nöthig, um 
nicht auch hinauszuſteigen, und zu ſagen: „Liebe Dame, wie 
heißen Sie denn?“ — Die Routine ſiegte aber, und ich rief 
vornehm: Immer zu, Schwager. Da zog die Dame ihre Hand 
ſchnell zurück, und es ging fort. Ich war über alles verdrieß— 
lich, dachte nach, und ſchlief ein. Ein Wagen mit zwei Herren, 
der an uns vorüberrollte, weckte mich auf. Es entſpann ſich 
nun folgendes Geſpräch zwiſchen dem Schwager und mir: Ich: 
die kommen auch von Iſchl, da werde ich keine Pferde bekom— 
men. Er: O die zwei Wagen die ſtill hielten waren auch von 
da, und Sie kriegen doch Pferde. Ich: Waren die auch von 
Iſchl? Er: Ei freilich; die kommen alle Jahre dahin, und waren 
voriges Jahr auch hier; ich habe ſie gefahren und es iſt eine 
Baronin aus Wien, (Herr Gott! dachte ich) und ſie iſt ſchreck— 
lich reich, und hat ſolche ſchöne Töchter; als ſie beide nach Ber— 
tholsgaden ins Bergwerk hinunter fuhren, da hab' ich ſie ge— 
führt; da haben fie mal nett ausgeſchaut, mit ihren Bergmanns- 
kleidern. Sie haben auch ein Gut, und ſind doch ganz gemein 
mit unſer einem. — Halt ſtill — ſchrie ich. Wie heißen fie? — 
Kann nit ſagn. — Pereira?* — Glaub nit. — Fahr zurück, 
ſagte ich entſchloſſen. — Dann kommen Sie heut Nacht nicht 
mehr nach Iſchl, und wir haben eben den ſchlimmſten Berg ge— 
macht; auf der Station werden Sie es erfahren. — Mir wurde 
es wieder ungewiß; ich fuhr weiter; auf der Station kannten 
ſie den Namen nicht, ebenſowenig auf der folgenden; endlich 
nach ſieben unglaublich ungeduldigen Stunden komme ich an, 


Eine Verwandte der Familie. 
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frage noch im Wagen: wer iſt heut Morgen in zwei Chaiſen 
nach Salzburg gefahren? und erhalte die ruhige Antwort: die 
Baronin Pereira; geht morgen früh weiter nach Gaſtein, kommt 
aber in 4 — 5 Tagen wieder. — Nun hatte ich's gewiß, ſprach 
auch noch ihren Kutſcher; Niemand von der Familie war dage— 
blieben; die beiden Herren in der nachfahrenden Chaiſe waren 
die beiden Söhne geweſen (gerade die, die ich nicht kannte). 
Zum Überfluß fiel mir auch noch ein elendes Portrait ein, das 
einmal bei Tante H. gezeigt wurde, und die Dame im ſchwar— 
zen Kleide war die Baronin Pereira. Gott weiß, wann ich ſie 
nun einmal wieder zu ſehen bekomme! Ich glaube nicht, daß 
ſie mir je hätte einen angenehmeren Eindruck machen können, 
und werde gewiß die reizende Geſtalt, und die freundliche Miene 
nicht ſo bald vergeſſen. Aber fatal iſt es doch mit den Vorge— 
fühlen; man hat fie wohl leicht, aber man erfährt nur erſt im— 
mer hinterher, daß es welche geweſen ſind. — Ich wäre auf der 
Stelle umgekehrt, und die Nacht durch gefahren, aber da ich mir 
überlegte, daß ich ſie höchſtens im Moment der Abreiſe, viel— 
leicht gar nicht mehr in Salzburg träfe, daß ich mir den ganzen 
Reiſeplan und Wien verdürbe, wenn ich gar mit nach Gaſtein 
ginge, (denn auch daran dachte ich) endlich auch, daß Salzburg 
als Pechneſt an mir gehandelt habe, da ſagte ich noch einmal 
Adieu, und ging ſehr katzenjämmerlich zu Bette. Am andern 
Morgen ließ ich mir denn ihr leeres Haus zeigen, und zeichnete 
es für Dich, liebe Mutter. Das Pech donnerte noch fern ab, 
ſo daß ich keinen guten Standpunkt fand, — daß ſie mir im 
Gaſthofe für eine Nacht mehr als einen Dukaten abforderten, 
und dergl. Ich fluchte engliſch und deutſch, fuhr weiter, legte 
Iſchl, Salzburg, die Pereira, den Traunſee zur Vergangenheit, 
2* 
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und bin fo hier, wo ich heute einen Ruhetag gemacht habe. 
Morgen denke ich weiter zu gehen, und ſo Gott will übermor— 
gen Nacht in Wien zu ſchlafen. Von dort aus das Weitere. 
So endigte ſich der Pechtag aus meinem Leben; aber lauter 
Wahrheit, keine Dichtung; nicht mal das Handanlehnen iſt 
zugeſetzt, ſondern alles buchſtäbliches Portrait. Das Unbegreif— 
liche dabei iſt mir, daß ich Flora, die mit dabei war, ganz über— 
ſehen habe; denn die alte Frau im ſchottiſchen Mantel, die in's 
Wirthshaus ging, war Frau von W., und der alte Herr mit 
der grünen Brille, der ihr nachkam, kann auch Flora nicht ge— 
weſen ſein. Kurz wenn es einmal verkehrt geht, ſo iſt kein Hal— 
ten. Ich ſchreibe heut nichts weiter als das, — es ärgert mich 
noch zu friſch; das Nächſtemal will ich vom Salzkammergut er— 
zählen, und wie hübſch meine geſtrige Reiſe war, und wie Recht 
Devrient hatte, der mir dieſen Weg empfohlen. Ebenſo der 
Traunſtein und die Fälle der Traun ſind ganz wunderſchön, 
und ſo iſt überhaupt die Welt ſehr ſüß. Gut iſt es, daß Ihr 
darin ſeid, und daß ich übermorgen Briefe finde, und ſo noch 
manches. Liebe Fanny, ich will jetzt mein non nobis, und die 
A Moll: Symphonie componiren. Liebe Rebecka, wenn Du 
mich ſingen hörteſt „im warmen Thal“, mit überſchnappender 
Stimme, ſo fändeſt du es faſt zu jämmerlich. Du machſt das 
beſſer. O Paul! Verſtehſt Du mit dem Gulden Schein, Gul— 
den W. W., ſchweren Gulden, leichten Gulden, Conventions— 
gulden, Teufel und ſeine Großmuttergulden umzugehen? ich 
nicht. — Ich wollte deshalb Du wärſt bei mir, indeß auch noch 
aus anderen Gründen vielleicht. — 
Lebt mir wohl! 
Felir. 


Presburg, den 27. September 1830. 


Herr Bruder! 


Glockengeläut, Trommeln und Muſik, Wagen an Wagen, 
hin und herlaufende Menſchen, überall buntes Gewühl, ſo ſieht 
es etwa um mich herum aus, denn morgen iſt die Krönung des 
Königs, auf die ſeit geſtern die ganze Stadt wartet, und den 
Himmel um Heiterkeit und Aufklärung ſeinerſeits bittet, da die 
große Ceremonie, die geſtern ſein ſollte, des anhaltenden, furcht— 
baren Regens wegen hat verſchoben werden müſſen. Nun iſt es 
ſeit Nachmittag blau und ſchön; der Mond ſcheint ruhig auf die 
tobende Stadt, und morgen mit dem früheſten leiſtet der Kron— 
prinz ſeinen Eid (als König von Ungarn) auf dem großen 
Marktplatz; dann geht er mit dem ganzen Zug von Biſchöfen 
und Großen des Reichs in die Kirche, und reitet dann endlich 
auf den Königsberg, der hier vor meinem Fenſter liegt, um da 
am Ufer der Donau in die vier Weltgegenden hin zu hauen, 
und ſo Beſitz von dem neuen Königthum zu nehmen. Ich habe 
durch dieſe kleine Reiſe ein ganzes Land mehr kennen gelernt, 
denn Ungarn mit ſeinen Magnaten, ſeinem Obergeſpan, dem 
orientaliſchen Lurus, und der Barbarei darneben, iſt hier zu 
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ſehen, und die Straßen bieten einen Anblick, der mir ganz un— 
erwartet und neu iſt. Man findet ſich wirklich dem Orient hier 
näher; die fürchterlich ſtupiden Bauern oder Sklaven; die 
Zigeunerhaufen; die mit Gold und Edelſteinen überladenen Be— 
dienten und Wagen der Großen (denn ſie ſelbſt ſieht man nur 
höchſtens durch die heraufgezogenen Wagenfenſter), dann der ſon— 
derbar kecke Nationalzug, die gelbe Farbe, die langen Schnurr— 
bärte, die fremde, weiche Sprache — alles das macht den bun— 
teſten Eindruck von der Welt. Geſtern früh durchzog ich allein 
die Straßen; da ritt erſt eine lange Reihe luſtiger Militairs auf 
ihren lebhaften, kleinen Pferden; hinterdrein kam ein Zigeuner— 
trupp und muſicirte; dazwiſchen Wiener Elegants mit Brillen 
und Handſchuhen, im Geſpräch mit einem Kapuziner Mönch; 
dann ein Paar von jenen kleinen barbariſchen Bauern, in lan— 
gen weißen Röcken, den Hut tief im Geſicht, — die ſchwarzen, 
glatten Haare rund herum gleich abgeſchnitten, mit rothbrauner 
Haut, ſehr trägem Gang und einem unbeſchreiblichen Ausdruck 
von Gleichgültigkeit und wilder Stupidität; dann ein Paar 
ſcharfe, feine Alumnen der Theologie in ihren langen blauen 
Röcken, Arm in Arm gehend; Ungariſche Beſitzer in der ſchwarz— 
blauen Nationaltracht; Hofbediente; ankommende, über und 
über ſchmutzige Reiſewagen. Ich folgte der Menge, wie ſie ſich 
langſam bergan bewegte, und kam ſo endlich auf das verfallene 
Schloß, von wo aus man die ganze Stadt, und die Donau 
weithin überſieht; überall von den alten weißen Mauern, und 
oben von den Thürmen und Balcons ſahen Menſchen herunter; 
in jeder Ecke ſtanden Jungen, und ſchmierten ihre Namen den 
Wänden für die Nachwelt an; in einem kleinen Gemache (viel: 
leicht war es ſonſt eine Kapelle, oder irgend ein Schlafzimmer) 
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wurde jetzt ein ganzer Ochs gebraten, und drehte ſich am Spieß, 
und das Volk jauchzte dazu; eine große Reihe Kanonen ſteht 
vor dem Schloß, um bei der Krönung gehörig los zu donnern; 
unten in der Donau, die hier ganz toll wüthet, und pfeilſchnell 
durch die Schiffbrücke ſtürzt, lag das neue Dampfboot, das mit 
Fremden beladen eben angekommen war; dazu die Ausſicht 
weit in's ebene buſchige Land hinein, auf die Wieſen, die von 
der Donau überſchwemmt ſind, auf die von Menſchen wimmeln— 
den Dämme und Straßen, auf die Berge, die mit ungariſchem 
Wein von oben bis unten bepflanzt ſind — das Alles iſt fern 
und fremd genug. — Und dazu der hübſche Gegenſatz, mit den 
freundlichſten, liebſten Leuten zuſammen zu wohnen, und mit 
ihnen das Neue doppelt überraſchend zu finden — es waren 
wirklich wieder von den Glückstagen, lieber Herr Bruder, die 
der gütige Himmel mir gar ſo oft und ſo reichlich ſchenkt. 

Den 28ſten um 1. Der König wäre unter die Haube ge— 
bracht. Es iſt himmliſch ſchön geweſen. Was ſoll ich Dir viel 
beſchreiben? — In einer Stunde fahren wir alle nach Wien zu— 
rück, und von da ab gehe ich ſo weiter. Unter meinem Fenſter 
iſt Mordlärm, und die Bürgergarde läuft zuſammen, aber nur 
um vivat zu ſchreien. Ich habe mich allein unter dem Volk 
drängen laſſen, während unſre Damen von den Fenſtern aus 
Alles ſahen, und der Eindruck dieſer unglaublich glänzenden 
Pracht iſt mir unvergeßlich. Auf dem großen Platz der barm— 
herzigen Brüder drängte ſich das Volk wie toll, denn dort mußte 
er den Eid leiſten, auf einer mit Tuch behangenen Tribüne; 
das Tuch durfte der Pöbel nachher abreißen, um ſich darin zu 
kleiden; auch war in der Nähe ein Springbrunnen mit rothem 
und weißem Ungarwein; die Grenadiere konnten die andrin— 
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genden Leute nicht abhalten; ein unglücklicher Fiaker, der einen 
Augenblick ſtill hielt, war im Moment mit Menſchen bedeckt, die 
auf die Speichen der Räder, auf's Verdeck, auf den Bock ſpran⸗ 
gen, und ihn wie die Ameiſen überdeckten, ſo daß der Kutſcher, 
ohne ein Mörder zu werden, nicht weiter fahren durfte, und ru= 
hig alles abwartete. Als der Zug kam, den man mit entblößtem 
Haupte erwartete, konnte ich meinen Hut nur mit äußerſter 
Mühe abnehmen, und in die Höhe halten; da wußte aber ein 
alter Ungar hinter mir, dem das die Ausſicht verſperrte, gleich 
Rath, packte ohne Umſtände zu, und quetſchte in einem Griff. 
den armen Hut ſo matſch, daß er kaum ſo groß wurde, wie eine 
Mütze; dann ſchrien fie, als ob fie am Spieß ſtäken, und riſſen. 
ſich um das Tuch; kurz ſie waren Pöbel; aber meine Ungarn! 
Die Kerle ſehen aus, als ob fie zur Nobleſſe und zum Nichts—⸗ 
thun geboren, und darüber ſehr melancholiſch wären, und reiten 
wie die Teufel. Als der Zug vom Hügel herunterging, kamen 
erſt die geſtickten Hofbedienten, die Trompeter und Pauker, Die 
Herolde und dergl. Geſinde, und dann ſprengte auf einmal, in 
furchtbaren Sätzen, plein carriere, ein toller Graf die Straße 
herunter; das Pferd iſt mit Gold gezäumt; er ſelbſt mit Dia— 
manten, ächten Reiherfedern, Sammt-Stickerei überdeckt (er hat 
nämlich ſeinen Prachtanzug noch nicht an, weil er recht wild 
reiten muß; Graf Sandor heißt der Wütherich), der hat einen 
elfenbeinernen Scepter in der Hand, und ſticht ſein Pferd damit: 
dann bäumt ſich's jedesmal, und macht einen gewaltigen Satz; 
hat der nun ausgetobt, dann kommt ein Zug von etwa ſechzig 
anderen Magnaten, alle mit derſelben phantaſtiſchen Pracht, 
alle mit den ſchönen farbigen Turbans, den luſtigen Schnurr— 
bärten, und den dunklen Augen; der eine reitet einen Schimmel, 
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den er mit einem goldenen Netze behängt hat; der andere einen 
Grauen, mit Diamanten auf allen Zügeln; ein anderer einen 
Rappen mit purpurnem Zeuge; einer trägt Himmelblau vom 
Kopf bis zu den Füßen, überall mit Gold dick geſtickt, einen 
weißen Turban, und weißen langen Dolman; ein anderer ganz 
in Goldſtoff mit purpurnem Dolman; ſo iſt einer immer bunter, 
reicher, als der andere, und alle reiten ſo keck, ungenirt und fan— 
faronmäßig daher, daß es eine Luſt iſt; und nun erſt die unga— 
riſche Garde, den Eſterhazy an der Spitze, der blendend von 
Brillanten und Perlenſtickerei iſt; wie iſt es zu erzählen? Man 
muß den Glanz geſehen haben, wie der Zug ſich auf dem breiten 
Platze ausdehnte und ſtill ſtand, und wie alle die Edelſteine 
und bunten Farben, und die hohen goldenen Biſchofsmützen 
und die Crucifixe im hellſten Sonnenſchein blitzten, wie tauſend 
Sterne! — 

Nun denn, morgen ſoll es, ſo Gott will, weiter gehen. 
Da haſt Du einen Brief, Herr Bruder; ſchreib auch einmal 
bald an mich, und laß mich wiſſen, wie Dir das Leben geht; 
Ihr habt ja in Berlin auch einen Aufſtand und zwar von Schnei— 
dergeſellen gehabt; was iſt es denn damit? — 

Euch aber liebe Eltern und Euch Geſchwiſter, ſage ich nun 
noch einmal Lebewohl aus Deutſchland; jetzt ſoll es von Uns 
garn nach Italien gehen, von da ſchreibe ich mehr und ruhiger. 
Sei froh, lieber Paul, und gehe friſch vorwärts; freue Dich 
an allem Frohen, und denke an Deinen Bruder, der ſich in der 
Welt herumtreibt. Lebe wohl. 

Dein 
Felix. 


venedig, den 10. October 1830. 


Das iſt Italien! Und was ich mir als höchſte Lebensfreude, 
ſeit ich denken kann, gedacht habe, das iſt nun angefangen, und 
ich genieße es. Der heutige Tag war zu reich, als daß ich mich 
nicht jetzt des Abends ein wenig ſammeln müßte, und da ſchreibe 
ich denn an Euch, und will Euch danken, liebe Eltern, die Ihr 
mir dies ganze Glück ſchenkt, und will an Euch ſehr denken, 
Ihr lieben Schweſtern, und will Dich mir herwünſchen, Paul, 
um mich an Deiner Freude über das tolle Treiben zu Waſſer 
und zu Lande wieder zu freuen, und möchte Dir beweiſen Hen— 
ſel, daß die Himmelfahrt der heiligen Maria ja das Allergött— 
lichſte iſt, was Menſchen malen können! Ihr ſeid aber eben 
einmal nicht da, und ich muß alſo mein Entzücken in elendem 
Italieniſch am Lohnbedienten auslaſſen, weil er ſtillhält. — Ich 
werde aber confus, wenn es ſo fortgeht, wie dieſen erſten Tag, 
denn des Unvergeßlichen hat ſich mir in jeder Stunde ſo viel 
gezeigt, daß ich nicht weiß, wo ich Sinne hernehmen ſoll, um 
es recht zu begreifen. Die Himmelfahrt habe ich geſehen; dann 
eine ganze Gallerie im Palaſt Manfrini; dann ein Kirchenfeſt 
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in der Kirche, wo nebenbei der heilige Petrus von Tizian hängt; 
dann die Markuskirche; Nachmittags war ich auch auf dem adri— 
atiſchen Meere fpazieren, und in den öffentlichen Gärten, wo 
das Volk im Graſe liegt und frißt; dann wieder auf dem Mar— 
kusplatze, wo in der Dämmerung ein unglaubliches Treiben 
und Drängen iſt; und alles das mußte gerade heut ſein, weil 
wieder viel Neues und Anderes nur morgen zu ſehen iſt. Aber 
ich muß nun ordentlich erzählen, wie ich zu Waſſer hergekommen 
bin, (denn zu Lande, ſagt Telemach, geht es hier nicht gut) und 
werde zu dem Ende von Gratz ausholen. Das iſt ein langwei— 
liges Neſt, zum Gähnen eingerichtet. Warum wollte ich aber 
auch, eines (he) Verwandten wegen, einen Tag länger bleiben? 
Wie kann ein Reiſender mit Erfahrungen, von einer Mutter 
und Schweſter, die liebenswürdig ſind, auf einen Bruder ſchlie— 
ßen, der Fähnrich iſt? Mit einem Wort: der Mann wußtenichts 
mit mir anzufangen, und ich vergebe es ihm, und ſchwärze ihn 
nicht bei ſeiner Mutter an, wenn ich mein Verſprechen halte, 
und ihr ſchreibe. Aber daß er mich Abends ins Theater führte, 
und mich den Rehbock ſehen ließ, den Rehbock, der das Infamſte, 
Verwerflichſte, Elendeſte iſt, was der ſeelige Kotzebue geſchaffen 
hat; und daß er ihn doch ganz nett, und etwas piquant fand, 
das muß ihm nicht vergeben werden, denn der Rehbock hat ſo— 
viel haut goüt oder fumet, daß er kaum für die Katze taugt. — 
Hier iſt aber Venedig, alſo bin ich von Gratz weggekommen. 
Mein alter Fuhrmann lud mich in der Finſterniß um Vier auf, 
und das Pferd ſchlich mit uns beiden davon. Hundertmal hab 
ich auf der zweitägigen Reiſe an Dich gedacht, liebſter Vater; 
Du wärſt vor Ungeduld aus der Haut, und vielleicht auf die 
des Kutſchers gefahren; denn wenn er bei jedem kleinen Abhang 
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langſam abſteigend langſam einhemmte, und den geringſten 
Hügel im Schneckenſchritt herauffuhr; wenn er zuweilen neben— 
her ging, um ſich ein wenig die Füße zu vertreten; wenn alle 
möglichen Fuhrwerke, mit Hunden oder Eſeln beſpannt, uns 
einholten, und vorbeifuhren; wenn der Kerl endlich an einem 
großen Berge ſich einen Vorſpann von zwei Ochſen nahm, die 
mit ſeinem Pferde in guter Eintracht zuſammen zogen, ſo mußte 
ich mich zurückhalten um ihm nicht auf den Pelz zu kommen; 
auch that ich es zuweilen; aber dann verſicherte er ernſthaft, es 
gehe ſehr ſchnell, und ich konnte nicht das Gegentheil beweiſen. 
Dazu blieb er in den ſchändlichſten Kneipen liegen, brach Mor— 
gens um Vier auf, kurz ich kam wie zerſchlagen nach Klagen— 
furt; als ich aber auf meine Frage, wann der Venetianiſche Eil— 
wagen durchpaſſire, zur Antwort erhielt, in einer Stunde, ſo 
machte mich das wieder friſch; ein Platz wurde mir verſprochen; 
ein gutes Abendbrot bekam ich auch; die Eilpoſt kam zwar zwei 
Stunden ſpäter, weil ſie auf dem Sömmering ſtarken Schnee 
gehabt hatten, indeſſen ſie kam; drei Italiener ſaßen darin, und 
wollten mir den Schlaf wegſchwatzen; aber ich ſchnarchte ihnen 
das Schwatzen weg; fo wurde es Morgen, und als wir in 
Reſciutta einfuhren, ſagte der Condukteur, jenſeit dieſer Brücke, 
da verſtehe kein Menſch mehr Deutſch. Davon nahm ich denn 
alſo für lange Zeit Abſchied, und über die Brücke ging's. Gleich 
drüben veränderten ſich die Häuſer; die platteren Dächer mit 
den rundlich gebogenen Ziegeln, die tiefen Fenſter, die langen 
weißen Wände, die hohen viereckigen Thürme zeigten auf ein 
anderes Land, und die blaßbraunen Geſichter der Menſchen, un— 
zählige Bettler, die den Wagen belagern, viele kleine Kapellen, 
die bunter und ſorgſamer von allen Seiten mit Blumen, Non- 
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nen, Mönchen u. |. w. bemalt find, deuten wohl auf Italien 
hin; aber die einförmige Gegend des Weges, der ſich zwiſchen 
kahlen weißen Felſen dahinzieht, an einem Strome, der ſich ein 
breites Bette von Steinen gebrochen hat, im Sommer aber nur 
als kleiner Bach zwiſchen dem Geröll ſich verliert, — die trau— 
rige Monotonie der ganzen Landſchaft, wollen nicht zu Italien 
paſſen. „Ich habe dieſe Stelle mit Fleiß etwas dünn gehalten, 
damit das Thema hernach recht vortritt,“ ſagt der Abt Vogler, 
und ich glaube, der liebe Herrgott hat ihm das abgelernt, und 
hat es hier eben ſo gemacht; denn hinter Ospedaletto tritt das 
Thema hervor, und thut freilich wohl. Ich hatte mir den ganzen 
erſten Eindruck von Italien, wie einen Knalleffekt, ſchlagend, 
hinreißend gedacht; — ſo iſt es mir bis jetzt nicht erſchienen, 
aber von einer Wärme, Milde und Heiterkeit, von einem über 
Alles ſich ausbreitenden Behagen und Frohſinn, daß es unbe— 
ſchreiblich iſt. Hinter Ospedaletto geht es in die Ebene; die 
blauen Berge bleiben im Rücken; die Sonne ſcheint klar und 
warm durch das Weinlaub; die Straße führt zwiſchen Frucht— 
gärten fort; ein Baum iſt an den anderen durch Ranken gekettet; 
es iſt als ob man da zu Hauſe wäre, Alles ſchon lange kennte, 
und nun wieder einmal Beſitz davon nähme. Dazu fliegt der 
Wagen über die glatte Straße, und als es Abend wurde, kamen 
wir nach Udine, wo wir die Nacht blieben, wo ich zum erſten— 
male Abendbrot italieniſch forderte, und wie auf dem Glatteis 
mit der Zunge, bald ins Engliſche ausglitt, bald ſonſt ſtolperte. 
Darauf am andern Morgen wurde ich geprellt; aber ich machte 
mir gar nichts daraus, und es ging weiter fort. Es war gerade 
an einem Sonntag; von allen Seiten kamen die Leute in ihren 
bunten, ſüdlichen Trachten, mit Blumen; die Frauen Roſen im 
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Haar; leichte Einſpänner rollten vorüber, die Männer ritten 
auf Eſeln zur Kirche; an den Poſthäuſern überall Haufen von 
Müſſiggängern in den ſchönſten, faulften Gruppen; (unter an⸗ 
dern faßte einer einmal ſeine Frau, die neben ihm ſtand, ſo ganz 
ruhig in den Arm, und drehte ſich mit ihr um, und ſie gingen 
weiter; das hieß jo gar nichts und war jo hübſch!) nun zeigten 
ſich hin und wieder venetianiſche Landhäuſer an der Straße, 
und wurden nach und nach dichter und dichter; man fährt end» 
lich zwiſchen Häuſern, und Gärten, und Bäumen wie in einem 
Park; das Land ſieht ſo feierlich aus, als ſei man ein Fürſt, 
und hielte ſeinen Einzug; denn die Weinreben zwiſchen den 
Bäumen ſind mit ihren dunklen Trauben die ſchönſten Feſtkränze; 
alle Menſchen haben ſich geſchmückt und geputzt; ein Paar Cy— 
preſſen ſtören Nichts. In Treviſo war gar eine Erleuchtung; 
papierne Laternchen hingen über den ganzen Platz, und in der 
Mitte gab es einen großen bunten Transparent. Prächtig ſchöne 
Mädchen gehen auch da umher in ihren weißen langen Schlei— 
ern, mit den rothen Kleidern. So gelangten wir geſtern in 
finſtrer Nacht nach Meſtre, ſtiegen in eine Barke, und fuhren bei 
ſtillem Wetter nach Venedig ruhig hinüber. Da iſt unterwegs, 
wo man nur Waſſer, und weit vor ſich Lichter ſieht, mitten im 
Meere ein kleiner Fels; darauf brannte eine Lampe; die Schif- 
fer nahmen alle den Hut ab, und einer ſagte dann, das ſei die 
Madonna für den großen Sturm, der hier zuweilen ſehr ge— 
fährlich und bös ſei. Nun ging es ohne Poſthorn oder Wagen— 
raſſeln, oder Thorſchreiber in die große Stadt, unter unzähligen 
Brücken durch; die Stege wurden belebter, viel Schiffe liegen 
umher, beim Theater vorbei, wo die Gondeln, wie bei uns die 
Wagen, in langen Reihen auf ihre Herrſchaften warten, in den 
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großen Canal bei dem Markusthurm, dem Löwen, dem Dogen— 
palaſt, der Seufzerbrücke vorüber. Die Undeutlichkeit der Nacht 
erhöhte nur meine Freude, als ich die wohlbekannten Namen 
hörte, und die dunkeln Umriſſe ſah, und da bin ich denn in Ve— 
nedig. Nun denkt, daß ich heut die größten Bilder in der Welt 
kennen gelernt, daß ich die Bekanntſchaft eines ſehr liebenswür— 
digen Mannes, von dem ich bis jetzt nur gehört hatte, endlich 
perſönlich gemacht habe: ich meine den Herrn Giorgione, der 
ein prachtvoller Menſch iſt, und ebenſo den Pordenone, der die 
edelſten Bilder hinſtellt, und dann einmal ſich ſelbſt, mit vielen 
dummen Schülern, ſo fromm, und treu, und andächtig malt, 
daß einem wird, als ſpräche man eben mit ihm und gewönne 
ihn lieb, — da ſei ein anderer nicht verwirrt. Soll ich aber ein 
Wort von den Tizians ſagen, ſo muß ich ernſthaft werden. 
Bisher habe ich nicht gedacht, daß er ein ſo glücklicher Künſtler 
geweſen ſei, wie ich heut geſehen habe. Daß er das Leben mit 
ſeiner Schönheit, und ſeinem Reichthum genoſſen habe, zeigt 
das Bild in Paris, und das habe ich gewußt; aber er kennt 
auch den allertiefſten Schmerz, und weiß wie es im Himmel 
iſt; das zeigt ſeine göttliche Grablegung, und die Himmelfahrt. 
Wie die Maria da auf der Wolke ſchwebt, und ein Wehen durch 
das ganze Bild geht; wie man ihren Athem, und ihre Beklem— 
mung und Andacht, und kurz die tauſend Empfindungen alle in 
einem Blick ſieht, — die Worte klingen nur alle ſo philiſtrös 
und trocken gegen das, was es heißen ſoll! — Und dann ſind 
drei Engelsköpfe auf der rechten Seite, die von Schönheit das 
Höchſte ſind, das ich kenne; die reine, klare Schönheit, ſo un— 
bewußt, heiter und fromm. Aber nichts weiter! ich muß ſonſt 
poetiſch werden, oder bin es gar ſchon, und das kleidet mich 
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wenig; aber ſehen werd' ich's alle Tage. Und doch muß ich noch 
ein Paar Worte von der Grablegung ſagen, denn Ihr habt 
den Kupferſtich davon. Schaut ihn an, und denkt an mich; 
das Bild iſt das Ende von einem großen Trauerſpiel, ſo ſtill, 
und groß, und ſchneidend ſchmerzlich. Da iſt die Magdalene, 
die hält die Maria, weil ſie fürchtet, daß ſie vor Schmerz ſter— 
ben möchte und will ſie zurückführen, ſieht ſich aber dennoch 
ſelbſt noch einmal um, und man erkennt, daß ſie ſich dieſen An⸗ 
blick für ewig einprägen will, und daß ſie ihn jetzt zum letzten— 
male hat; das iſt über Alles! — Und dann der verſtörte Jo— 
hannes, der mehr an die Maria denkt und leidet; und der Jo— 
ſeph, der nur mit dem Grab und ſeiner Andacht beſchäftigt, 
das Ganze offenbar ordnet und leitet; und der Chriſtus, der ſo 
ruhig daliegt, und nun alles überſtanden hat, — dazu die herr— 
liche Farbenpracht, und der dunkele ſtreifige Himmel — es iſt 
ein Bild, das mit fortreißt und ſpricht, und das mich nie ver— 
laffen wird. Ich glaube nicht, das mich noch vieles in Italien 
ſo ergreifen wird; aber Vorurtheile habe ich nicht, das wißt 
Ihr, und könnt es auch jetzt wieder daran ſehen, daß mir das 
Märtyrerthum des heil. Petrus, von dem ich am meiſten erwar— 
tete, am wenigſten von den dreien gefallen hat. Mir kam es 
nicht ſo wie ein Ganzes vor; die Landſchaft, die herrlich iſt, 
ſchien mir ein wenig überwiegend; und dann ſtörte mich in der 
Anordnung, daß z wei Leidende da find, aber nur ein Mörder; 
(denn der kleine, weit im Hintergrunde, ändert das nicht) es 
wollte mir nicht wie ein Märtyrerthum erſcheinen. Aber ich irre 
mich wahrſcheinlich, und will morgen noch einmal beſſer nach— 
ſehen; ich war auch beim Sehen geſtört, denn es klimperte Einer 
ganz gottesläſterlich auf der Orgel, und die heiligen Geſtalten 
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mußten ſein jämmerliches Opernfinale anhören. Thut Alles 
nichts; wo ſolche Bilder find, brauche ich gar keinen Organi— 
ſten; ich ſpiele mir die Orgel ſelbſt dazu in Gedanken, und 
ärgere mich ſo wenig über den Unſinn, wie ich mich überhaupt 
über Pöbel ärgere. Tizian aber war ein Menſch, an dem muß 
man ſich erbauen; und das will ich thun und mich freuen, daß 
ich in Italien bin. Jetzt ſchreien eben wieder die Gondoliere 
einander an, und die Lichter ſpiegeln ſich weit in's Waſſer hin— 
ein; einer ſpielt Guitarre, und ſingt dazu. Es iſt eine luſtige 
Nacht! Lebt wohl und denkt mein in jedem frohen Augenblick, 
wie ich Euer. 


Felir. 


F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 3 


An den Herrn Profeſſor Zelter“. 


venedig, den 16. October 1830. 


Lieber Herr Profeſſor! 


Nun habe ich denn Italien betreten, und ſo möchte ich daß 
dieſer Brief der Anfang zu den regelmäßigen Berichten würde, 
die ich mir vornehme, Ihnen von allem, was mir beſonders 
merkwürdig erſcheint, abzuſtatten. Wenn ich bisher erſt einmal 
ordentlich an Sie geſchrieben, ſo lag die Schuld an der großen 
Zerſtreuung, in der ich in München, und auch in Wien gelebt 
habe. Denn Ihnen von den Geſellſchaften in München zu er— 
zählen, deren ich jeden Abend einige beſuchte, und wo ich ſo viel 
Clavier geſpielt habe, wie noch nirgends, war darum nicht möge 
lich, weil eben eine die andere drängte, und ich eigentlich niemals 
recht zur Beſinnung gekommen bin. — 

Auch würde es Sie kaum ſonderlich intereſſirt haben, da am 
Ende die „gute Geſellſchaft, die nicht einmal zum kleinſten Epi⸗ 
gramm Stoff giebt“ ſich auch wohl in einem Briefe wenig gut 
ausnimmt. — Hoffentlich haben Sie mir aber mein langes 
Stillſchweigen nicht übelgenommen, und ſo darf ich wohl ein— 


* Mendelsfohn’s Lehrer in der Theorie der Muſik. 
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mal ein Paar Worte von Ihnen erwarten, wenn ſie auch weiter 
nichts enthalten, als daß Sie geſund und heiter ſind. — Es 
ſieht jetzt gar zu ſtürmiſch und unfreundlich in der Welt aus, 
und was man ſich als unabänderlich dauernd gedacht, das bricht 
in ein Paar Tagen zuſammen. Da iſt es denn doppelt wohl— 
thuend, die bekannten Stimmen zu vernehmen, und ſich zu über— 
zeugen, daß gewiſſe Dinge ſich nicht wegwehen und umſtürzen 
laffen, ſondern feſt ſtehen bleiben, und wie es mir gerade jetzt 
ſehr beunruhigend iſt, daß mir ſeit vier Wochen alle Nachrichten 
von Hauſe fehlen, und daß ich weder in Trieſt, noch hier, 
Briefe der Meinigen habe, ſo würden mich auch ein Paar Worte 
von Ihnen, ſo in der alten Weiſe an mich gerichtet, recht inner— 
lich erfriſchen und erfreuen, indem ſie mir die Überzeugung ver— 
ſchafften, daß Sie meiner noch immer ſo freundlich gedenken, 
wie Sie es ſeit meiner Kindheit gethan haben. 

Wie behaglich heiter der erſte Anblick der Italieniſchen Ebene 
auf mich gewirkt hat, werden Ihnen die Meinigen wohl mitge— 
theilt haben. Hier eile ich nun ſtündlich von Genuß zu Genuß, 
und ſehe fortwährend Neues und Unerwartetes; doch habe ich 
mir gleich in den erſten Tagen einige Hauptwerke ausgefunden, 
in die ich mich ſo recht tief hineinſehe, und die ich darum täglich 
ein Paar Stunden betrachte. Es ſind drei Bilder von Tizian: 
die Darſtellung der Maria als Kind im Tempel; die Himmel— 
fahrt der Maria, und die Grablegung Chriſti; dann ein Bild 
von Giorgione, ein Mädchen vorſtellend, das die Cither in der 
Hand, ſich ganz in tiefe Gedanken verloren hat, und nun ſo 
ernſt nachſinnend aus dem Bilde herausſchaut (ſie will wahr— 
ſcheinlich eben ein Lied anſtimmen, und es wird einem zu Muthe, 


als müßte man es auch thun), und ſo noch mehrere. Die Bil— 
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der allein wären eine Reiſe nach Venedig werth; denn der 
Reichthum, und die Kraft, und die Andacht der Männer, die ſie 
gemalt haben, ſtrömen einem daraus entgegen, ſo oft man ſie 
betrachtet, und ich bedaure es nicht ſehr, daß ich hier noch faſt 
keine Muſik gehört habe; denn die Muſik, die die Engel auf 
der Himmelfahrt machen, wie ſie die Maria umgeben, und ihr 
zujauchzen, und wie der eine ihr auf dem Tambourin entgegen⸗ 
pauckt, ein Paar andere auf ſonderbaren, krummen Flöten bla— 
ſen, wiederum eine andere liebliche Gruppe ſingt, — oder die 
Muſik, die der Citherſpielerin eben in Gedanken vorſchwebt, die 
darf ich freilich nicht rechnen. — Nur einmal habe ich Orgel: 
ſpiel gehört, und das war trübſelig. Ich ſah mir eben das 
Märtyrerthum des heiligen Petrus von Tizian in der Franzis— 
kanerkirche an; es war Gottesdienſt in der Kirche, und es hat 
für mich etwas ſchaurig andächtiges, wenn die alten Bilder, an 
der Stelle für die ſie gedacht und gemalt ſind, mit ihren gewal— 
tigen Geſtalten nach und nach aus dem Dunkel hervortreten, 
in das die lange Zeit ſie gehüllt hat. Als ich nun die wunder: 
bare Abendlandſchaft, mit den Bäumen, und den Engeln zwifchen 
den Zweigen, recht beſchaute, ſo fing die Orgel an. Mir war 
es erquicklich, als ich den erſten Ton hörte; der zweite und dritte 
und alle folgenden aber brachten mich aus den Träumereien wohl: 
behalten wieder nach Hauſe; denn der Mann ſpielte in der Kirche 


zum Gottesdienſt, und in Gegenwart von ordentlichen Leuten, ſo: 
Allegro con fuoco. 
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* Eee ee ee 
et caetera animalia 
und das Märtyrerthum des St. Petrus ftand daneben! Ich 
habe mich alſo nicht ſehr gedrängt, die Bekanntſchaft des Herrn 
Organiſten zu machen, und da keine ordentliche Oper in dieſem 
Augenblick hier iſt, — da die Gondoliere mit ihrem Geſang 
aus dem Taſſo verſtummt ſind, — da überhaupt was ich von 
jetziger Venezianiſcher Kunſt geſehen habe, als: Gedichte in 
Glas und Rahmen über Bilder von Tizian, oder Rinald und 
Armide von einem neuen Venezianiſchen Maler, oder die heilige 
Cäcilie von einem dito, ferner ſo manche Bauwerke in gar kei— 
nem Styl, eben nicht ſehr viel bedeuten wollen, ſo halte ich mich 
an die Alten, und ſehe zu, wie ſie es gemacht haben. Mir iſt 
auch ſchon recht oft nach Muſik dabei zu Muthe geworden, und 
ich habe ſeit ich hier bin, ziemlich fleißig componirt. Vor meiner 
Abreiſe aus Wien ſchenkte mir ein Bekannter Luther's geiſtliche 
Lieder, und wie ich ſie mir durchlas, ſind ſie mir mit neuer 
Kraft entgegengetreten, und ich denke viele davon dieſen Winter 
zu componiren. So bin ich denn hier mit dem Choral „aus tie— 
fer Noth“ für vier Singſtimmen a capella beinahe in's Reine 
gekommen, und habe auch das Weihnachtslied „vom Himmel 
hoch“ ſchon im Kopfe; auch an die Lieder „ach Gott vom Him— 
mel ſieh darein“, ferner „wir glauben all' an einen Gott“ „vers 
leih' uns Frieden“ „mitten wir im Leben ſind“ und endlich „ein' 
feſte Burg iſt“ will ich mich machen, doch denk' ich all die 
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letzten für Chor und Orcheſter zu componiren. Bitte, ſchreiben 
Sie mir doch über dieſen meinen Plan, und ob Sie es billigen, 
daß ich überall die alte Melodie behalte, mich aber nicht ſtreng 
daran binde, und z. B. den erſten Vers von „Vom Himmel 
hoch“ ganz frei, als einen großen Chor nehme? Außerdem habe 
ich noch eine Ouverture für das Orcheſter in Arbeit, und wenn 
Gelegenheit zu einer Oper kommt, ſo ſoll ſie willkommen ſein. — 
In Wien habe ich zwei kleine Kirchenmuſiken fertig gemacht: 
einen Choral in drei Stücken für Chor und Orcheſter („O Haupt 
voll Blut und Wunden“), und ein Ave Maria für achtſtimmi⸗ 
gen Chor a capella. Die Leute um mich herum waren ſo ſchreck— 
lich lüderlich und nichtsnutzig, daß mir geiftlich zu Muthe wurde, 
und ich mich wie ein Theolog unter ihnen ausnahm. Übrigens 
haben die beſten Clavierſpieler und Clavierſpielerinnen dort 
nicht eine Note von Beethoven geſpielt, und als ich meinte, es 
ſei doch an ihm und Mozart etwas, ſo ſagten ſie: „alſo ſind Sie 
ein Liebhaber der klaſſiſchen Muſik? —“ Ja, ſagte ich. 

Morgen denke ich nach Bologna zu gehen, die heilige 
Cäcilie dort einmal anzuſchauen, und dann über Florenz nach 
Rom, wo ich ſo Gott will, in acht bis zehn Tagen einzutreffen 
gedenke. Von daher ſchreibe ich Ihnen ein Breiteres und Beſ— 
ſeres; ich wollte nur heute gern einen Anfang gemacht haben, 
und Sie bitten mich nicht zu vergeſſen, und meine herzlichen 
Wünſche für Ihr Wohl und Ihre Heiterkeit freundlich anzu— 
nehmen. 

Ihr 
treuer 
See. 


Slorenz, den 23. October 1830. 


Hier iſt Florenz, warme Luft, und heitrer Himmel; alles 
ſchön und herrlich. „Wo blieb die Erde?“ u. |. w. von Goethe. 
Jetzt hab ich Euren Brief vom Zten empfangen, und ſehe, daß 
Ihr alle wohl ſeid, daß meine Beſorgniſſe vergebens geweſen, 
daß Ihr darauf zu lebt, und meiner denkt; nun bin ich wieder 
friſch, kann genießen, will ſehen, und auch ſchreiben werde ich 
nun wieder können; kurz nun iſt die Hauptſache in Ordnung. 
Ich habe die Reiſe hieher in tauſend Überlegungen und Befürch— 
tungen gemacht, war darauf und daran, geradezu nach Rom 
zu gehen, weil ich hier gar nicht auf Briefe hoffte; zum Glück 
ging ich doch hieher, und nun iſt es einerlei, wie das Mißver— 
ſtändniß entſtanden iſt, daß ich in Venedig wartete, und Ihr 
mir nach Florenz ſchriebt; ich werde mich künftig weniger zu 
ängſtigen ſuchen, das iſt Alles, was ich verſpreche. Der Fuhr— 
mann zeigte auf eine Stelle zwiſchen den Hügeln, wo blauer 
Nebel lag, und ſagte: Ecco Firenze; ich kuckte geſchwind hin, 
und ſah den runden Dom im Duft vor mir, und das breite, 
weite Thal, in dem die Stadt ſich lagert. Mir wurde wieder 
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reiſemäßig zu Muthe, als nun auch Florenz erſchien; ich ſah 
mir ein Paar Weidenbäume am Wege an, und der Fuhrmann 
ſagte: buon' olio, worauf ich freilich bemerken mußte, daß ſie 
voll Oliven hingen. Überhaupt iſt der Fuhrmann (wie man 
ſagt „der Türke“ ſtatt „die Nation“) ein ausgebälgter Spitzbube, 
Dieb, Betrüger; hat mich geprellt und mich verhungern laſſen; 
aber er iſt faſt liebenswürdig in ſeiner göttlichen Thierheit. 
Eine Stunde vor Florenz ſagte er, nun ginge das ſchöne Land 
los; und wahr iſt es, das ſchöne Land Italien fängt eigentlich 
erſt da an. Da giebt es Landhäuſer auf allen Höhen, verzierte 
alte Mauern, über den Mauern Roſen und Aloe, über den 
Blumen Weintrauben, über den Ranken Olblätter, oder Cy⸗ 
preſſenſpitzen, oder die Piniendächer, und das Alles ſcharf auf 
dem Himmel abgeſchnitten; dazu hübſche, eckige Geſichter, Leben 
auf den Straßen überall, und in der Ferne im Thal die blaue 
Stadt; ſo fuhr ich denn in meinem offenen Wägelchen getroſt 
hinunter in Florenz hinein, und obwohl ich ſchäbig und beſtäubt 
ausſah, wie eben einer der aus den Apenninen kommt, ſo machte 
ich mir nichts daraus; fuhr durch alle die feinen Equipagen, 
aus denen mich die zarteften engliſchen Lady-Geſichter anſahen, 
luſtig durch; dachte, es kommt ſchon noch einmal ſo weit, daß 
Ihr mit dem roturier da, den Ihr ſo überſeht, hands shaken 
müßt, nur ein wenig reine Wäſche und dergleichen — ſchämte 
mich auch vor dem battisterio weiter nicht, ſondern ließ bei der 
Poſt vorfahren, und da wurde ich denn erſt recht eigentlich froh, 
bekam drei Briefe, den vom 22ſten, Zten und den vom Vater 
allein; — nun fühlte ich mich ſehr glücklich, und als es den. 
Arno entlang, zu Schneiders hinging, in's berühmte Wirths⸗ 
haus, da kam mir die Welt wieder ganz prächtig vor. 
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Den 24ſten. 


Die Apenninen ſind wirklich nicht ſo ſchön, wie ich mir ein— 
gebildet hatte; denn bei dem Namen dachte ich mir immer ein 
bewachſenes, maleriſches Waldgebirge, aber es find lauter lange 
fortlaufende Hügel, traurig weiß und kahl, — das wenige 
Grün gar nicht erfreulich; an Wohnhäuſern fehlt es; gar keine 
luſtigen Bäche und Gewäſſer; nur hie und da mal ein breites 
ausgetrocknetes Strombette mit einer kleinen Waſſerrinne, und 
dazu dieſe ſchändlichen Spitzbuben von Bewohnern. Mir wurde 
am Ende ganz ſchwindlig vor lauter Betrug, und ich wußte 
nicht mehr, wen ſie eigentlich belogen; daher proteſtirte ich ein 
für allemal gegen Alles, was fie vorbrachten, und ſagte, ich 
würde nicht bezahlen, wenn ſie anders als ich wollten; ſo ging 
es denn am Ende erträglich. — Geſtern Abend war ich aber 
wieder prächtig einquartirt. Mit dem Vetturin hatte ich für 
Eſſen, Schlafen und Alles accordirt. Die natürliche Folge war, 
daß der Kerl mich in die gräulichſten Wirths häuſer führte, und 
mich hungern ließ. Abends ſpät kamen wir denn in der einzeln 
ſtehenden Schenke an, wo ein Schmutz war, den keine Feder be— 
ſchreiben kann; die Treppe lag voll trockner Blätter und Holz 
für das Feuer; kalt war es auch, und ſie luden mich ein, mich 
in der Küche zu wärmen, was ich auch annahm; fie ſtellten mir 
eine Bank auf den Heerd; ein ganzer Rudel Bauern ſtand um— 
her, und wärmte ſich gleichfalls; ich thronte prächtig auf mei— 
nem Feuerheerd unter dem Geſindel, die mit ihren breiten 
Hüten, und vom Feuer beſchienen, und ihren unverſtändlichen 
Dialekt plappernd, ſich ganz verdächtig ausnahmen; dann ließ 
ich mir meine Suppe unter meinen Augen kochen, und gab heil— 
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ſamen Rath dazu (eßbar wurde fie doch nicht); dann machte ich 
mit meinen Unterthanen Converſation vom Feuerheerd herab, 
und ſie zeigten mir einen kleinen Berg in der Ferne, der unauf— 
hörlich Flammen ausſprudelte, was ſich in der Nacht ganz ſelt— 
ſam ausnahm (Raticosa heißt der Berg), und dann führte man 
mich in meine Schlafſtube. Der Wirth nahm die Sackleine— 
wand des Lakens in die Hand und ſagte: „ſehr feines Zeug!“ 
Dann ſchlief ich aber doch wie ein Bär, und ſagte mir ſelbſt vor 
dem Einſchlafen, jetzt biſt du in den Apenninen; und den an⸗ 
dern Morgen, nachdem ich kein Frühſtück bekommen hatte, frug 
mein Fuhrmann freundlich, wie ich mit der Bewirthung zufrie— 
den geweſen wäre? Dazu kannegießerte der Kerl viel über den 
jetzigen Zuſtand von Frankreich, ſchimpfte ſein Pferd auf Deutſch 
„du Luder“, weil es aus der Schweiz gebürtig ſei, ſprach Fran- 
zöſiſch mit den Bettlern, die das Kabriolet umringten, und ich 
verbeſſerte ihm manche Fehler in der Ausſprache. 


Den 25. Oetober. 


Jetzt will ich einmal nach der Tribüne gehen, und andächtig 
werden. Es iſt da ein Platz, wo ich mich gern hinſetze; man 
ſieht geradeaus die kleine Venus von Medieis, und darüber 
die von Tizian, und wenn man ſich ein wenig links wenden 
will, ſo hängt da die Madonna del Cardello, ein Lieblingsbild 
von mir, das mir ganz die belle jardiniere zurückruft, und mir 
wie ein Schweſterbild dazu vorkommt; und auch die Fornarina, 
die mir aber durchaus keinen Eindruck hat machen wollen, weil 
der Kupferſtich wirklich treu, und für mich im Geſicht ein recht 
unangenehmer Ausdruck, ſogar etwas Gemeines iſt. Aber wenn 
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man ſo nach den beiden Venus hinblickt, wird einem ordentlich 
fromm vor Schönheit zu Muthe; es iſt als flögen die beiden 
Geiſter, die ſo was haben ſchaffen können, durch den Saal, und 
packten einen an. Der Tizian iſt ein unglaublicher Menſch ge— 
weſen, und hat ſich ſeines Lebens in ſeinen Bildern gefreut; in— 
deß die Medicäerin iſt auch nicht zu verachten. Und nun die gött— 
liche Niobe mit all den Kindern dort; da weiß man nun erſt 
recht gar nichts zu ſagen. Dazu war ich noch nicht einmal im 
Palaſt Pitti, wo St. Czechiel, und die Madonna della Sedia 
von Raphael hängen. Den Garten des Palaſtes aber habe ich 
geſtern im Sonnenſchein geſehen; er iſt herrlich, und die unzäh— 
ligen Cypreſſen, die dichten Myrthen und Lorbeerzweige machen 
unſer einem einen ſeltſamen fremden Eindruck; wenn ich aber 
ſage, daß ich Buchen, Linden, Eichen und Tannen zehnmal 
ſchöner und maleriſcher finde, als alles dies, ſo ruft Henſel: der 
nordiſche Bär! — 


Den 30. October. 


Nach dem geſtrigen warmen Regen iſt es heut ſo behaglich 
lau in der Luft, daß ich hier am offnen Fenſter ſitze und ſchreibe; 
freilich iſt es auch nicht übel, daß die Leute mit den zierlichſten 
Blumenkörben auf allen Straßen umhergehen, um die friſchen 
Veilchen, Roſen und Nelken anzubieten. Vorgeſtern war ich 
müde von allen Bildern, Statuen, Vaſen und Muſeen; beſchloß 
alſo um zwölf, bis Sonnenuntergang ſpazieren zu gehen, kaufte 
mir einen Strauß von Tazetten und Heliotrop, und ſtieg nun 
ſo zwiſchen den Weinbergen die Hügel hinauf. Es war einer 
der heiterſten Spaziergänge, die ich gemacht habe; es muß einem 
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erquickt und erfrifcht zu Muthe werden, wenn man die ganze 
Natur um ſich her fo ſieht, und mir gingen tauſend frohe Ge— 
danken im Kopfe herum. Da ging ich dann erſt nach einem 
Luſtſchloß, Belloſguardo, wo man ganz Florenz mit dem weiten 
Thal vor ſich ſieht, und wo ich mich über die reiche Stadt, und 
die dicken Thürme und Paläſte ſehr freute; aber am meiſten 
über die unzähligen weißen Landhäuſer die alle Berge und alle 
Hügel, ſo weit das Auge reicht, bedecken, als ob ſich die Stadt 
bis über die Gebirge in die Ferne hinausbreitete; und wenn 
ich das Fernglas nahm, und in den blauen Duft längs des 
Thales hinſah, ſo war alles immer noch mit weißen Land— 
häuſern und hellen Punkten dicht beſäet, und ich fühlte mich in 
ſolchem unabſehbar großen Kreiſe von Wohnungen ſehr heimiſch 
und wohl. Dann ging ich weit über die Hügel nach dem höch— 
ſten Platz den ich ſah, auf dem ein Thurm ſtand, und als ich 
hinkam fand ich die Leute im ganzen Gebäude beſchäftigt, Wein 
zu machen, Trauben zu trocknen, und Fäſſer zu flicken. Es war 
Galiläi's Thurm, wo er ſeine Beobachtungen und Entdeckungen 
zu machen pflegte. Von oben herunter gab es wieder die weiteſte 
Ausſicht, und das Mädchen, das mich auf das Thurmdach 
führte, erzählte mir in ihrem Dialekt eine Menge Geſchichten, 
die ich wenig verſtand, ſchenkte mir nachher von ihren ſüßen 
trocknen Weintrauben, die ich mit Virtuoſität eſſe; und ſo ging 
ich weiter nach einem andern Thurm, den ich liegen ſah, konnte 
mich aber nicht recht hinfinden, ſuchte gehend auf meiner Karte, 
und ſtieß ſo auf einen Andern, der auch gehend auf ſeiner Karte 
ſuchte; der Unterſchied zwiſchen uns war nur, daß er ein alter 
Franzoſe war, und eine grüne Brille trug, und mich anredete: 
© questo S. Miniato al Monte, Signor? und mit großer 
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Feſtigkeit antwortete ich: Si, Signor, und es fand ſich, daß ich 
Recht hatte. Zugleich fiel mir A.. F.. ſehr ein, die mir dies 
Kloſter empfohlen hat, und es iſt auch allerdings wunderſchön. 
Bedenkt nun, daß ich von da nach dem Garten Boboli ging, 
wo ich die Sonne untergehen ſah, und daß ich dann den klarſten 
Mondſchein Abends hatte, ſo werdet Ihr es natürlich finden, 
daß mich der Spaziergang erfriſcht hat. Von den Bildern hier 
ſchreibe ich ein andermal, denn es iſt ſpät geworden; ich muß 
noch von der Gallerie Pitti, und der großen Gallerie Abſchied 
nehmen, und mir meine Venus noch einmal anſehen, von der 
man vor Damen freilich nicht ſprechen darf, die aber dennoch 
göttlich ſchön iſt. 

Um Fünf geht der Courier ab, und ſo Gott will, bin ich 
übermorgen früh in Rom. Von da aus dann das Weitere. 


Felix. 


Rom, den 2. November 1830. 


*Nun will ich aber nicht mehr betrübt ſchreiben; denn fo 
wie mich Euer Brief nach vierzehn Tagen trüb geſtimmt hat, ſo 
thut es dann meine Antwort in vier Wochen. Ihr ſchriebt mir 
darauf wieder ſo, und es würde in's Unendliche gehn. Über— 
haupt, da es vier Wochen dauert, ehe man Antwort haben 
kann, ſo muß man ſich eben darauf beſchränken zu erzählen, was 
vorgeht, und vorgegangen iſt, und die Stimmung weiter nicht 
viel beſchreiben, ſie geht auch aus dem Erlebten und der Erzäh— 
lung davon meiſtentheils ſchon hervor. Daß ich nun in Rom 
bin, will mir noch kaum recht in den Kopf, und als ich geſtern 
Morgen früh im blendend hellen Mondlicht, bei tiefblauem 
Himmel, über eine Brücke mit Statuen fuhr, und der Courier 
ſagte: Ponte molle, ſo war mir alles wie ein Traum, und 
mir kam mein Krankenlager in London vor einem Jahre, und 
die rauhe ſchottiſche Reiſe, und München, und Wien, und die 


* Dr fortgelaffene Anfang des Briefs betrifft die Krankheit einer Ver 
wandten, 
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Pinien auf den Hügeln zugleich vor die Sinne. Die Reiſe von 
Florenz her hat wenig Anziehendes. Siena, das ſchön ſein ſoll, 
paſſirten wir in der Nacht. Argerlich war es mir, daß ein regel— 
mäßig gehender Courier der Regierung eine fortwährende Mili— 
tairbedeckung mitnehmen muß, die in der Nacht verdoppelt wird, 
und die doch nothwendig zu ſein ſcheint, da er ſie bezahlt. So 
etwas ſollte heut zu Tage nicht mehr vorkommen. Indeß geht doch 
alles vorwärts, und es giebt Momente, wo man ordentlich den 
Sprung mit anſieht. So ſaß ich in Florenz, den Abgang der 
Poſt erwartend, las franzöſiſche Zeitungen, und in dem Augen— 
blicke als die Glocke ſchlug, ſah ich noch unter den Ankündigun— 
gen: la vie de Siebenkase par Jean Paul. — Ich hatte 
darüber meine eigenen Gedanken, wie ſo nach und nach alle 
ſchönen Geſtalten von uns hinüberwandeln, und wie unſere 
großen Männer nach ihrem Tode dort gefeiert werden, wäh— 
rend bei ihrem Leben Lafontaine'ſche Romane und franzöſiſche 
Vaudevilles auf ihre Landsleute Eindruck machen; und wie 
wir ſtatt deſſen nur den Schund der Franzoſen, aber nicht 
Beaumarchais und Rouſſeau uns anzueignen verſuchen. Das 
ſchadet aber gar nichts. Das erſte von Muſik, was ich hier ſah, 
war der Tod Jeſu von Graun, den ein hieſiger Abbate, Fortu— 
nato Santini, recht gelungen und treu in's Italieniſche über- 
ſetzt hat. — Nun iſt die Muſik des Ketzers, mit dieſer Über⸗ 
ſetzung, nach Neapel geſchickt worden, wo ſie dieſen Winter in 
einer großen Feierlichkeit ausgeführt werden ſoll, und die Muſi— 
ker ſollen ganz entzückt von der Muſik ſein, und mit großer 
Liebe und Enthuſiasmus an's Werk gehn. Der Abbate erwartet 
mich ſchon lange, wie ich höre, und mit Ungeduld, weil er meh— 
rere Aufſchlüſſe über deutſche Muſik von mir haben möchte, und 
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weil er hofft, ich würde ihm die Partitur der Bach'ſchen Paſſion 
mitbringen. So geht es denn immer vorwärts, und dringt ſo 
ſicher durch wie die Sonne; bleibt's heute nebelig, ſo iſt es 
eben ein Zeichen, daß der Frühling noch nicht da iſt; aber wie— 
derkommen muß er! Lebt alle herzlich wohl und möge Euch der 
gütigſte Himmel froh und friſch erhalten. 


Felir. 


Vom, den 8. November 1830. 


Heut ſoll ich nun von den erſten acht Tagen in Rom ſchrei— 
ben, wie ich mir mein Leben eingerichtet, wie ich dem Winter 
hier entgegen ſehe, wie die göttlichen Umgebungen auf mich zu— 
erſt eingewirkt haben; und das wird mir etwas ſchwer. Es iſt 
mir, als hätte ich mich verändert, ſeit ich hier bin; und wenn 
ich früher meine Ungeduld und Eile, vorwärts zu kommen und 
immer ſchneller die Reiſe fortzuſetzen, unterdrücken wollte, oder 
für eine Gewohnheit hielt, ſo ſehe ich jetzt wohl, daß eigentlich 
nur der lebhafte Wunſch, dieſen Hauptpunkt zu erreichen, daran 
Schuld war. — Nun habe ich ihn denn erreicht, und mir iſt ſo 
ruhig und froh und ernſthaft zu Muthe geworden, wie ich's 
Euch gar nicht beſchreiben kann. Was es iſt, das ſo auf mich 
wirkt, kann ich wieder nicht genau ſagen; denn das furchtbare 
Coliſeum, und der heitere Vatikan, und die milde Frühlings— 
luft tragen dazu bei, wie die freundlichen Leute, mein behag— 
liches Zimmer, und Alles. Aber anders iſt mir; ich fühle mich 
glücklich und geſund, wie ſeit langem nicht, und habe am Arbei— 


ten ſolche Freude und Drang darnach, daß ich wohl noch viel 
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mehr hier auszuführen gedenke, als ich mir vorgeſetzt hatte; 
denn ich bin ſchon ein ganz Stück hinein. Wenn nun Gott mir 
Fortdauer dieſes Glücks ſchenkt, ſo ſehe ich dem ſchönſten reich— 
ſten Winter entgegen. 

Denkt Euch ein kleines zweifenſtriges Haus, am ſpaniſchen 
Platz No. 5, das den ganzen Tag die warme Sonne hat, und 
die Zimmer im erſten Stock darin, wo ein guter Wiener Flügel 
ſteht; auf dem Tiſche liegen einige Portraits von Paleſtrina, 
Allegri ꝛc. mit ihren Partituren; ein lateiniſches Pſalmbuch, 
um daraus „non nobis“ zu componiren — daſelbſt reſidire ich 
nun. Am Kapitol war mir es zu weit, und ich fürchtete vor 
Allem die kalte Luft, von der ich hier freilich nichts zu beſorgen 
habe, wenn ich des Morgens aus dem Fenſter über den Platz 
ſehe, und ſich alles fo ſcharf im Sonnenſchein vom blauen Him— 
mel abhebt. Der Wirth iſt ehemals Capitain unter den Fran— 
zoſen geweſen; das Mädchen hat die herrlichſte Contraaltſtimme, 
die ich kenne; über mir wohnt ein Königl. Preuß. Haupt⸗ 
mann, mit dem ich zuſammen politiſire — kurz das Lokal iſt 
gut. Wenn ich Morgens früh nur in's Zimmer komme, und die 
Sonne ſo hell auf das Frühſtück ſcheint (Ihr ſeht ich bin zum 
Poeten verdorben), da wird mir gleich unendlich behaglich zu 
Sinn; denn es iſt doch eigentlich Spätherbſt, und wer kann da 
noch Wärme, heitern Himmel, oder Trauben und Blumen bei 
uns beanſpruchen? Nach dem Frühſtück geht es an's Arbeiten, 
und da ſpiele und ſinge und componire ich denn bis gegen Mit— 
tag. Dann liegt mir das ganze unermeßliche Rom wie eine 
Aufgabe zum Genießen vor; ich gehe dabei ſehr langſam zu 
Werke, und wähle mir täglich etwas Andres, Weltgeſchichtliches 
aus, — gehe einmal ſpazieren nach den Trümmern der alten 
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Stadt; ein andermal nach der Gallerie Borgheſe, oder nach 
dem Kapitol, oder nach St. Peter, oder dem Vatikan. Das 
macht mir jeden Tag unvergeßlich, und indem ich mir Zeit 
nehme, habe ich jeden Eindruck feſter und ſtärker. Beim Arbei— 
ten des Morgens möchte ich gern nicht aufhören und fortſchrei— 
ben, ſage mir aber, du mußt doch auch den Vatikan ſehen; 
wenn ich nun da bin, ſo möchte ich wieder nicht gern fortgehen, 
und ſo macht mir jede meiner Beſchäftigungen die reinſte Freude, 
und ein Genuß löſt den andern ab. Wenn mir Venedig mit 
ſeiner Vergangenheit wie ein Leichenſtein vorgekommen iſt, wo 
mich die verfallenden modernen Paläſte und die fortdauernde 
Erinnerung an ehemalige Herrlichkeit bald verſtimmt und trau— 
rig gemacht haben, ſo erſcheint mir Rom's Vergangenheit wie 
die Geſchichte; ihre Denkmäler erheben, machen ernſt und hei— 
ter, und es iſt ein frohes Gefühl, daß Menſchen etwas hinſtel— 
len können, an dem man ſich nach 1000 Jahren noch erquickt 
und ſtärkt. Wenn ich mir nun ſolch ein Bild, und zwar an je— 
dem Tage ein neues, eingeprägt habe, ſo iſt es meiſt Dämme— 
rung, und der Tag zu Ende. Dann ſuche ich die Bekannten und 
Freunde auf; wir theilen uns mit, was jeder gethan, d. h. hier 
genoſſen hat, und ſind vergnügt mit einander. Die Abende war 
ich meiſt mit Bendemanns und Hübners, wo die deutſchen 
Künſtler ſich verſammeln; auch zu Schadows gehe ich zuwei— 
len. — Eine koſtbare Bekanntſchaft iſt für mich der Abbate San— 
tini, der eine der vollſtändigſten Bibliotheken für alte italieniſche 
Muſik hat, und mir gern alles leiht und giebt, da er die Ge— 
fälligkeit ſelbſt iſt. Abends läßt er ſich aber von Ahlborn oder 
mir nach Hauſe begleiten, weil es einen Abbate in üble Nach— 


rede bringt, wenn er Abends allein auf der Straße geſehen 
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wird; daß nun Kerls wie Ahlborn und ich, einem ſechzigjähri— 
gen Geiſtlichen zur Duenna dienen müſſen, iſt piquant genug. 
Die Herzogin — * hatte mir eine Lifte von alter Muſik gege— 
ben, deren Copien fie womöglich zu haben wünſchte. Sämmt⸗ 
liche Muſiken beſitzt Santini, und ich bin ihm ſehr dankbar, daß 
er mir die Copien verſchafft, denn ich ſehe ſie nun zugleich durch, 
und lerne ſie kennen. Ich bitte Euch, mir für ihn, als Zeichen 
meiner Dankbarkeit, die ſechs Cantaten von Seb. Bach, die 
Marr bei Simrock herausgegeben hat, oder einige der Orgel— 
ſtücke herzuſchicken. Am liebſten wären mir Cantaten; das 
Magnificat, und die Motetten u. m. a. beſitzt er ſelbſt. Er 
hat „ſinget dem Herrn ein neues Lied“ überſetzt, und will es 
in Neapel zur Aufführung bringen; dafür muß er belohnt 
werden. Über die päbſtlichen Sänger, die ich dreimal ge— 
hört habe (im Quirinal, auf monte Cavallo, zweimal, und 
einmal in San Carlo), ſchreibe ich an Zelter ausführlich. Ich 
freue mich ſehr auf Bunſen; wir werden viel zuſammen zu ſpre⸗ 
chen haben, und es kommt mir ſogar vor, als hätte er Arbeiten 
für mich; die will ich gern, und ſo gut als möglich machen, 
wenn ich es mit Gewiſſenhaftigkeit thun kann. Zu meinen 
Hausbehaglichkeiten gehört auch, daß ich zum erſten Male Goe— 
the's Reiſe nach Italien leſe; und ich muß Euch geſtehen, daß 
es mir eine große Freude macht, daß er in Rom an demſelben 
Tage ankommt wie ich; — daß er ebenſo zuerſt auf's Quirinal 
geht, und dort die Seelenmeſſe hört; daß ihn auch in Florenz 
und Bologna die Ungeduld ergriffen hat; daß ihm auch ſo ruhig 
und, wie er es nennt, ſolide hier zu Muthe wird; denn alles 
was er beſchreibt, habe ich genau ebenſo erlebt, und das iſt mir 
lieb. Doch ſpricht er ausführlich von einem großen Bilde von 
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Tizian (im Vatikan) und meint, es ſei die Bedeutung nicht 
herauszukennen; die Figuren ſtänden nur ſchön neben einan— 
der gruppirt. Ich bilde mir aber ein, einen ſehr tiefen Sinn 
darin gefunden zu haben, und glaube, wer bei Tizian das 
Schönere findet, hat immer mehr Recht, denn das iſt ein gött— 
licher Menſch geweſen. Wenn er auch nicht Gelegenheit gefun— 
den hat, ſeinen ganzen Geiſt ſo auszubreiten und zu zeigen, wie 
Raphael hier im Vatikan, ſo werde ich doch niemals ſeine drei 
Bilder in Venedig vergeſſen, und denen reiht ſich auch das im 
Vatikan an, wo ich heute früh zum erſtenmale war. Wenn 
Jemand mit vollem Bewußtſein auf die Welt käme, ſo müßte 
ihn alles umher ſo lebendig und heiter anlachen, wie Einen dort 
die Bilder: die Schule von Athen, und die Disputa, und der 
Petrus, die auf einmal unmittelbar, wie ſie gedacht ſind, vor 
Einem ſtehen; und dann der Eingang durch die bunten offenen 
Bogen, wo man zur Seite in's Freie auf den Petersplatz, und 
Rom, und das blaue Albaner Gebirge ſieht; und über ſich die 
Geſtalten aus dem alten Teſtament, und tauſend bunte Engel— 
chen, und Arabesken von Früchten und Blumengehängen; und 
dann muß man erſt noch hinauf in die Gallerie! — Du mußt 
aber gerühmt ſein, lieber Henſel; denn Deine Copie der Trans— 
figuration iſt prächtig! — Den freudigen Schauder, der mich 
packt, wenn ich ein ewiges Werk zum erſtenmale ſehe, und den 
Grundgedanken, den Haupteindruck davon, habe ich nicht heute, 
ſondern vor Deinem Bilde empfunden. Der erſte Eindruck des 
heutigen gab mir nur dasſelbe, was ich durch Dich ſchon kannte; 
und erſt nach langem Betrachten und Suchen gelang es mir 
einiges herauszufinden, was mir neu war. Dagegen iſt mir 
die Madonna von Foligno im ganzen Glanz ihrer Lieblichkeit 
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erſchienen. Ich habe einen glücklichen Morgen in der Mitte all 
dieſer Herrlichkeit gehabt; bei den Statüen bin ich noch nicht 
einmal geweſen; dabei bleibt mir der erſte Eindruck noch für 
einen andern Tag. — 

Den Iten früh. Und fo bringt mir jeder Morgen neue 
Erwartungen, und jeder Tag erfüllt ſie mir. Die Sonne hat 
eben wieder auf's Frühſtück geſchienen, und ich will nun an's 
Arbeiten gehen. Mit der erſten Gelegenheit ſchicke ich Dir, liebe 
Fanny, die Wiener Sachen, und was ſonſt fertig iſt, und Dir 
Rebecka, mein Zeichnenbuch. Es gefällt mir aber diesmal nicht 
recht, und ich will hier bei den Landſchaftsmalern ihre Skizzen 
viel ſehen, um mir womöglich eine neue Manier zuzulegen; ich 
habe mir ſelbſt eine erfinden wollen, aber nein! — Heut will 
ich nach dem Lateran, und den Ruinen von Alt-Rom; Abends 
bin ich bei einer freundlichen engliſchen Familie, die ich hier 
kennen gelernt habe. Aber bitte, ſchickt mir viel Empfehlungs- 
briefe; ich möchte gern ungeheuer viel Menſchen kennen lernen, 
namentlich Italiener. So leb' ich froh drauf los, und denke 
Eurer in jedem vergnügten Augenblick. Seid glücklich und freut 
Euch mit mir der Zeit, die ſich mir hier aufzuthun ſcheint. Lebt 
alle wohl. ’ | 


Felir M. B. 


Kom, den 16. November 1830. 


Liebe Fanny! 


Vorgeſtern ging keine Poſt, und reden konnte ich nicht mit 
Dir, und wenn ich bedachte, der Brief müſſe erſt noch zwei 
Tage liegen bleiben, ehe er gar abgehen würde, ſo war mir das 
Schreiben auch unmöglich; da hab' ich denn ſo manchmal an 
Dich gedacht, habe Dir und uns allen Glück gewünſcht, und 
habe mich gefreut, daß Du vor ſo und ſo viel Jahren geboren 
wurdeſt; es giebt Einem ſolch einen Rückhalt, wenn man daran 
denkt, was für vernünftige Leute in der Welt ſind. Du biſt 
aber eine davon; bleib heiter, und klar, und geſund, und ver— 
ändere Dich nicht bedeutend; viel beſſer brauchſt Du auch nicht 
zu werden; Dein Glück bleibe Dir treu; das ſind denn unge— 
fähr meine Geburtstagswünſche. Denn daß ich Dir auch etwa 
muſikaliſche Ideen wünſchen ſollte, iſt einem Menſchen meines 
Calibers gar nicht zuzumuthen. Es iſt auch Ungenügſamkeit, 
wenn Du Dich über Mangel daran beklagſt; per bacco, wenn 
Du Luſt hätteſt, würdeſt Du ſchon componiren, was das Zeug 
hält, und wenn Du nicht Luſt haſt, warum grämſt Du Dich 
entſetzlich? Wenn ich mein Kind zu päppeln hätte, ſo wollte ich 
keine Partitur ſchreiben, und da ich „non nobis“ componirt 
habe, ſo kann ich leider meinen Neffen nicht auf dem Arm herum— 
tragen. Aber im Ernſt, — das Kind iſt noch kein halbes Jahr 
alt, und Du willſt ſchon andere Ideen haben, als an Seba— 
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ftian ®* (nicht Bach!) Freu Du Dich, daß Du es da haſt; die 
Muſik bleibt nur aus, wenn ſie eben keinen Platz hat, und es 
nimmt mich nicht Wunder, daß Du keine Rabenmutter biſt. 
Ich wünſche Dir aber doch zu Deinem Geburtstage, was irgend 
Dein Herz begehrt; ich will Dir alſo auch ein halb Dutzend 
Melodien wünſchen; es wird aber nichts helfen. Hier in Rom 
haben wir den 14. November ſo gefeiert, daß ſich der Himmel 
blau und feſttäglich geputzt hatte, und ſchöne warme Luft herun⸗ 
terſendete. Da ging man denn ſehr behaglich nach dem Capitol 
in die Kirche, und hörte eine allzuelende Predigt des Herrn“, 
der ein recht guter Mann ſein mag, der mich aber immer ganz 
grimmig predigt; und wenn mich Einer an dem Tage, auf dem 
Capitol, in der Kirche ärgern kann, fo muß er es abſonderlich 
anfangen. Nachher ging ich zu Bunſen, der eben angekommen 
war. Er und ſeine Frau empfingen mich voll Freundlichkeit, und 
es gab nun viel Schönes, und Politik und Bedauern, daß Ihr 
nicht kämt. A propos: mein Lieblingswerk, das ich jetzt ſtudire, 
iſt Lili's Park von Goethe; namentlich drei Stellen „kehr ich 
mich um, und brumm,“ dann „eh la menotte‘“ etc. und be⸗ 
ſonders „die ganze Luft iſt warm, iſt blüthevoll,“ allwo entſchie— 
den die Clarinetten eintreten müßten; ich will ein Scherzo für 
eine Symphonie daraus machen. Geſtern Mittag bei Bunfen 
gab es unter andern einen deutſchen Muſiker; o Herr Gott, 
o Herr Gott, ich wollte, ich wäre ein Franzos! Der Muſiker 
ſagte mir: die Muſik muß man doch eigentlich alle Tage hand— 
haben. Warum? antwortete ich darauf, und das ſetzte ihn in 
Verlegenheit. Er ſprach alſo gleich vom ernſten Streben; und 
wie doch Spohr gar kein ernſtes Streben habe; wie er aber 
Der Name des Kindes. 
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durch mein tu es Petrus ganz deutlich ein ernſtes Streben habe 
durchſchimmern ſehen. Hätt' es einen Haſen bei Tiſch gegeben, 
ſo hätt' ich ihn unterdeſſen aufgefreſſen; ſo mußt' ich Macca— 
roni dafür nehmen. Der Kerl hat aber ein Gütchen bei Fras— 
cati, und iſt eben im Begriff die Muſik niederzulegen; wer 
doch auch ſchon ſo weit wäre?! Nach Tiſch kamen Catel, Eg— 
gers, Senf, Wolf, noch ein Maler, noch zwei Maler u. m. a. 
Auch mußte ich Clavier ſpielen, und ſie verlangten Sachen von 
Sebaſtian Bach; die hab' ich ihnen denn reichlich geſpielt, und 
viel Glück damit gemacht. Auch habe ich die ganze Paſſions— 
aufführung deutlich beſchreiben müſſen, denn ſie ſchienen mir 
kaum recht daran zu glauben. Bunſen beſitzt nämlich den Cla— 
vierauszug davon; den hat er den Sängern der päbſtlichen 
Capelle gezeigt, und die haben vor Zeugen ausgeſagt, daß der— 
gleichen von menſchlichen Stimmen nicht auszuführen ſei. Ich 
glaube das Gegentheil! 

Übrigens giebt Trautwein die Paſſion nach dem Johannes 
in Partitur heraus; ich werde mir wohl für Paris Hemdknöpf— 
chen à la Back machen laſſen müſſen. Heut führt mich Bun— 
ſen zu Baini, den er ſeit einem ganzen Jahre nicht geſehen hat, 
weil Baini niemals ausgeht, außer um die Beichte zu hören. 
Ich freue mich auf ihn, und nehme mir vor, ihn ſo genau ken— 
nen zu lernen, wie nur irgend möglich, weil er mir manches 
Räthſel auflöſen kann. Der alte Santini iſt immerfort die Ge— 
fälligkeit ſelbſt. Wenn ich Abends in Geſellſchaft ein Stück lobe, 
oder nicht kenne, ſo klopft er den andern Morgen ſehr leiſe an, 
und bringt mir das Stück in ſein blaues Schnupftüchelchen ge— 
wickelt; dafür begleite ich ihn dann Abends nach Hauſe, und 
wir haben uns ſehr lieb. Er hat mir ſogar ſein achtſtimmiges 
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Te deum gebracht, und mich gebeten, ihm doch einige Modula— 
tion hinein zu corrigiren; es bliebe doch gar zu viel in G dur; 
ich will alſo ſehen, ob ich einiges Amoll oder E moll anbringen 
kann. Nun wünſche ich nur noch recht viel Italiener kennen zu 
lernen; denn ein Maeſtro von S. Giovanni Laterano, deſſen 
Töchter muſikaliſch, aber nicht hübſch ſind, und bei dem ich ein— 
geführt worden bin, will gar nichts ſagen. Wenn Ihr alſo mir 
irgend Briefe ſchicken könnt, jo thut es; denn wie ich des Mor— 
gens arbeite, Mittags ſehe und bewundere, und ſo den Tag bis 
Sonnenuntergang zubringe, ſo will ich gern Abends mich in 
der römiſchen Welt herumtreiben. Meine freundlichen Englän— 
der aus Venedig ſind angekommen; Lord Harrowby mit ſeiner 
Familie bringt den Winter hier zu; Schadows, Bendemanns, 
Bunſens, Tippelskirchs empfangen alle Abend Leute; kurz an 
Bekannten fehlt es mir nicht, nur möchte ich auch die Italiener 
gern kennen lernen. Das Geſchenk, liebe Fanny, das ich Dir 
diesmal zu Deinem Geburtstage fertig gemacht habe, iſt ein 
Pſalm für Chor und Orcheſter: Non nobis, Domine, Du 
kennſt den Geſang ſchon. Eine Arie kommt darin vor, die einen 
guten Schluß hat, und der letzte Chor wird Dir gefallen, hoffe 
ich. In der nächſten Woche ſoll, wie ich höre, eine Gelegenheit 
gehen, da ſchick' ich Dir's ſammt vieler andern neuen Muſik. 
Nun will ich die Ouverture fertig machen, und dann, ſo Gott 
will, an die Symphonie gehen. Auch ein Clavier-Concert, das 
ich mir für Paris gern ſchreiben möchte, fängt an mir im Kopfe 
zu ſpuken. Gebe der liebe Gott Gelingen und frohe Zeit, ſo 
wollen wir ſie ſchon genießen. Lebt wohl und ſeid glücklich. 


Felix. 


Rom, den 22. November 1830. 


Lieben Geſchwiſter! 


Ihr wißt, wie ſehr ich es haſſe, auf 200 Meilen weit, und 
über vierzehn Tage fort, guten Rath zu geben, will es aber 
ſelbſt einmal thun. 

Ich glaube nämlich, Ihr macht einen Fehler im Betragen, 
und zwar denſelben, den ich auch einmal gemacht habe. Ich 
habe nämlich in meinem Leben Vater nicht ſo verſtimmt ſchrei— 
ben geſehn, wie ſeit ich hier in Rom bin, und da wollte ich Euch 
denn fragen, ob Ihr nicht vielleicht durch einige Hausmittel ein 
wenig lindern könnt? Ich meine ſo etwa durch Schonen, und 
Nachgeben, und dadurch, daß Ihr von den Sachen die Seite, 
die der Vater gern hat, mehr vorkehrt, als die andere, — vie— 
les, was ihn ärgert, ganz verſchweigt, und ſtatt: ſchändlich ſagt: 
unangenehm, oder ſtatt: prächtig, erträglich. Es hilft zuweilen 
unglaublich viel, und ich will alſo leiſe anfragen, ob nicht auch 
vielleicht in dieſem Falle? Denn, die gewaltigen Weltereigniſſe 
abgerechnet, ſcheint mir die Verſtimmung auch davon herzukom— 
men, wie damals, als ich meine muſikaliſche Thätigkeit auf 
meinem eigenen Wege anfing, und als Vater fortwährend in 
der übelſten Laune war, auf Beethoven und alle Phantaſten 
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Schalt, und mich damit oft betrübte, und oft ungeberdig machte. 
Es kam eben damals etwas Neues, und das war dem Vater 
nicht ganz recht, und auch wohl etwas ängſtlich, glaub' ich. So 
lange ich denn nun immer meinen Beethoven erhob und pries, 
wurde das Übel ärger, und ich, — wenn mir Recht iſt, — ein- 
mal von Tiſch gewieſen. Nun fiel mir aber ein, ich könnte ſehr 
viel Wahrheit ſprechen, und doch nicht gerade die, die Vater 
nicht leiden mag, und da ging es beſſer und beſſer, und endlich 
gut. Vielleicht habt Ihr ein bißchen vergeſſen, daß Ihr hier 
und da ſchonen, und nicht antippen müßt, — daß ſich Vater für 
älter und verſtimmter hält, als er es wohl, Gottlob, iſt, und 
daß es an uns Allen iſt, ihm auch einmal nachzugeben, ſei das 
Recht auch noch ſo ſehr auf unſerer Seite, wie er es ſo oft ge— 
gen uns that. So lobt denn ein wenig, was er gern hat, und 
tadelt nicht, was ihm ans Herz gewachſen iſt, namentlich nicht 
Altes, Beſtehendes. Lobt auch das Neue nur erſt dann, wenn 
es etwas in der Welt äußerlich erreicht hat und heißt, denn bis 
dahin kömmt es immer auf Geſchmacksſache hinaus, — zieht 
mir Vater hübſch in Euren Kreis, und tanzt um ihn herum, — 
kurz, ſucht wieder einmal auszugleichen und auszuglätten, und 
bedenkt daß ich, der ich ein gereiſeter Weltmann bin, noch nie 
eine Familie gefunden habe, die, alle Schwächen und Ver— 
drießlichkeiten und Fehler eingerechnet, ſo glücklich geweſen 
wäre, als wir bis jetzt. 

Antwortet mir nicht hierauf, denn das kommt erſt in vier 
Wochen an, und dann giebt es ſchon wieder etwas Neues. 
Überhaupt, wenn ich dumm war, ſo will ich keine geiſtigen 
Prügel von Euch, und ſprach ich ſchön, ſo folgt meinen guten 
Lehren. 5 N 5 
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Den 23ſten. 


Eben wollte ich an den Hebriden arbeiten, da kommt Herr 
B., ein Muſiker aus Magdeburg, ſpielt mir ein ganzes Lieder— 
buch, und ein Ave Maria vor, und bittet mich um meine Mei— 
nung darüber zur Belehrung. Ich komme mir vor, wie Neſtor 
im Polrock, und habe ihm eine kümmerliche Rede gehalten, bin 
aber dadurch um einen Morgen in Rom gekommen, was auch 
Schade iſt. Der Choral „mitten wir im Leben ſind“ iſt fertig 
geworden, und wohl eins der beſten Kirchenſtücke, die ich ge— 
macht habe. Nach Beendigung der Hebriden denke ich an Salo— 
mon von Händel zu gehn, und ihn für eine künftige Aufführung 
einzurichten, mit Abkürzungen und Allem. Sodann denke ich 
die Weihnachtsmuſik „vom Himmel hoch“ und die A moll-Sym- 
phonie zu ſchreiben, — vielleicht einige Sachen fürs Clavier, 
und ein Concert, u. ſ. w., wie es gerade kommen will. — Da— 
bei vermiſſe ich nun freilich ſehr, daß ich keinen Bekannten habe, 
dem ich das Neue mittheilen kann, — der mit in die Partitur 
zu kucken, oder einen Baß, oder eine Flöte mitzuſpielen verſteht, 
ſo daß ich ein Stück, wenn es fertig iſt, in den Kaſten legen 
muß, ohne daß ſich Einer daran freut. — Darin bin ich in Lon— 
don verwöhnt worden. Solche Freunde wie da, treffe ich doch 
wohl nicht wieder zuſammen. Hier muß man immer nur halb 
reden, um die beſte Hälfte zu verſchweigen, während man dort 
halb redete, weil ſich die andere Hälfte von ſelbſt verſtand, und 
der Andere ſie ſchon wußte. 

Aber freilich iſt es ſonſt herrlich hier. Neulich waren wir 
junges Volk in Albano; fuhren des Morgens früh bei heiterſtem 


kei 


62 


Wetter fort; unter der großen Waſſerleitung, die ſich ſcharf 
dunkelbraun vom klaren Himmel abſchnitt, ging der Weg durch 
bis nach Frascati, — von da nach einem Kloſter Grotta ferrata, 
wo es ſchöne Wände von Domenichino giebt, — dann nach 
Marino, das ſehr maleriſch auf einem Hügel liegt, und ſo kamen 
wir nach Caſtel Gandolfo am See. Alle die Gegenden find, 
wie mein erſter Eindruck in Italien, keineswegs ſchlagend, oder 
ſo auffallend ſchön, wie man ſie ſich denkt, aber ſo ſehr wohl— 
thuend und befriedigend, alle Linien ſo ſanft maleriſch, und ein 
ſo vollkommenes Ganzes, mit Staffage und Beleuchtung, und 
Allem. Hier muß ich meinen Mönchen eine Lobrede halten; die 
machen immer gleich ein Bild fertig, und geben ihm Stimmung 
und Farbe mit ihren mannigfaltigen Kleidern, und dem andäch— 
tigen, ſtillen Gang, und der dunkeln Miene. Von Caſtel Gan— 
dolfo nach Albano geht eine ſchöne, ſchattige Allee von immer— 
grünen Eichen am See hin, und da wimmelt es nun von Mön⸗ 
chen aller Art, die die Gegend beleben, oder auch einſam machen. 
Nahe an der Stadt gingen ein Paar Bettelmönche ſpazieren, — 
weiterhin kam ein ganzer Trupp junger Jeſuiten, — dann lag 
ein eleganter junger Geiſtlicher im Gebüſch, und las, — weiter— 
hin ſtanden ein Paar im Walde mit Flinten, und lauerten 
Vögeln auf; dann kam ein Kloſter, um welches eine Menge 
Kapellchen im Kreiſe ſtehn. Da war es zuerſt ganz einſam — 
dann aber kam ein dummer, ſchmutziger Kapuziner heraus, ganz 
mit dicken Blumenſträußen beladen, und ſteckte ſie vor die Hei— 
ligenbilder rings, und kniete erſt vor jedem hin, ehe er es putzte. 
Wir gingen weiter, und begegneten zwei alten Prälaten im eif— 
rigen Geſpräch begriffen, — im Kloſter vor Albano wurde zur 
Vesper geläutet; und ſelbſt auf dem höchſten Berge ſteht ein 
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Paſſtoniſtenkloſter. Da dürfen ſie nicht mehr als eine Stunde 
täglich ſprechen, und beſchäftigen ſich immer nur mit der Leidens— 
geſchichte. Ganz ſeltſam begegnete uns in Albano, mitten unter 
den Mädchen mit ihren Krügen auf dem Kopfe, unter den 
Kraut: und Blumenhändlern, im Gedränge und Geſchrei, ſolch 
ein kohlſchwarzer, ſtummer Mönch, der ſeine Rückreiſe auf den 
Monte Cavo antrat. So haben ſie die ganze herrliche Gegend 
in Beſitz genommen, und bilden eine ſonderbare, melancholiſche 
Grundfarbe zu allem Luſtigen, Freien, Munteren, und zu der 
ewigen Heiterkeit, die die Natur giebt. Es iſt, als brauchten 
die Menſchen deswegen hier ein Gegengewicht. Das iſt nun 
aber gar nicht meine Sache, und ich brauche keinen Contraſt, 
um mich an dem zu freuen, was ich habe. 

Bei Bunſen bin ich oft, und da er das Geſpräch gern auf 
ſeine Liturgie, und ihren muſikaliſchen Theil bringt, den ich ſehr 
mangelhaft finde, ſo nehme ich kein Blatt vor den Mund, ſage 
meine Meinung gerade heraus, und, wie ich glaube, iſt das die 
einzige Art, den Menſchen näher zu kommen. So haben wir 
ſchon ein Paar lange, ernſthafte Geſpräche gehabt, und ich hoffe 
wir werden einander genauer kennen lernen. Geſtern war bei 
ihm Paleſtrinaſche Muſik, wie alle Montag, und da habe ich 
denn zum erſten Male vor den Römiſchen Muſikern in corpore 
geſpielt. Ich weiß das ganz genau, wie ich mich anfänglich in 
einer fremden Stadt bei den Leuten durchſpielen muß. Mir 
iſt denn auch ein bißchen befangen, und ſo war es geſtern. Die 
päbſtlichen Sänger hatten den Paleſtrina ausgeſungen, und nun 
ſollte ich noch etwas ſpielen. Brillantes paßte nicht, und Ernſt— 
haftes hatten ſie übergenug gehabt. Ich bat alſo den Direktor 
Aftolfi um ein Thema, und er tippte denn mit einem Finger an 


64 


9- 
-— 


a he 
sen — EEE und lächelte dazu; die 


ſchwarzröckigen Abbaten ſtellten ſich um mich her, und hatten | 
große Freude daran. Das merkte ich, und es munterte mich auf, 
und ſo gelang es mir gegen das Ende ganz gut; ſie klatſchten 
raſend, Bunſen meinte, ich hätte die Geiſtlichkeit verblüfft, — 
kurz die Sache war hübſch. Mit dem öffentlichen Spielen oder 
Aufführen ſieht es hier ohnehin ſchlecht aus; ſo muß man ſich 
an die Geſellſchaften halten, und im Trüben fiſchen. 

Euer 


Felix. 


Vom, den 30. November 1830. 


Von Bunſen im Mondſchein nach Hauſe kommen, Euren 
Brief in der Taſche, und ihn dann ſo recht behaglich in der 
Nacht ſich durchleſen, — das iſt ein Vergnügen, wie ich es Vie— 
len oder Wenigen gönne! Aller Wahrſcheinlichkeit nach werde 
ich den ganzen Winter hier bleiben, und erſt im April nach 
Neapel gehen. Es iſt ſo Herrliches auf allen Seiten zu ſehen, 
und recht zu würdigen; — man muß ſich in ſo Vieles erſt 
hinein denken, um einen Eindruck davon zu empfangen; auch 
habe ich in mir ſelbſt ſo manche Arbeit vor, die Ruhe und Fleiß 
verlangt, daß Eile diesmal alles verderben würde; und obwohl 
ich meinem Plane getreu bleibe, und nur alle Tage einen 
neuen Eindruck in mich aufnehme, ſo bin ich doch zuweilen ge— 
zwungen, auch darin Ruhetage zu machen, damit es ſich nicht 
verwirre. Heut ſchreibe ich wenig, weil ich dieſe Tage ſoviel 
als möglich bei meiner Arbeit bleiben muß, und es doch nicht 
über mich gewinnen kann, das Schöne, was mir vor den Füßen 
liegt, nicht aufzuheben, wie Falſtaff ſagt. Dazu iſt das Wetter 
brutto und kalt; da giebt es keine rechte Erzähllaune. Der 

F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 5 
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Pabſt iſt ſterbend, oder ſchon todt; „wir werden alfo recht bald 
einen neuen bekommen,“ ſagen die Italiener ſehr gleichgültig, 
und da ſein Tod dem Carneval keinen Eintrag thut; da die 
Kirchenfeſte mit ihrem Pomp, ihren Aufzügen, und ihrer ſchönen 
Muſik immer fortgehen; da ſie endlich die Feierlichkeiten bei den 
Seelenmeſſen und der Ausſtellung in St. Peter obenein bekom— 
men, ſo iſt es ihnen ſchon ganz recht, im Falle es nur nicht im 
Februar geſchieht. Daß Mantius meine Lieder gern und viel 
ſingt, freut mich recht ſehr. Grüßt und fragt ihn doch auch, 
warum er nicht ſein Verſprechen hält, und mir einmal ſchreibt? 
Ich habe ihm ſchon mehreremal geſchrieben, nämlich Noten. 
In dem Ave Maria, und in dem Choral „aus tiefer Noth“ ſind 
Stellen ſehr ausdrücklich für ihn gemacht, und er wird ſie er— 
quickend ſingen. Beim Ave, das ein Gruß an die Maria iſt, 
ſingt nämlich ein Tenor (ich habe mir etwa einen Jünger da— 
bei gedacht) dem Chor immer Alles vor, und ganz allein. Da 
das Stück nun in A dur iſt, und bei den Worten „benedicta 
tu“ etwas in die Höhe geht, fo mag er fein hohes A nur vor— 
bereiten, — klingen wird es ſchon. Laßt Euch doch von ihm ein 
Lied von ſchlechtem Lebenswandel vorſingen, das ich aus Vene— 
dig an Devrient geſchickt habe. Das Ding iſt ſo zwiſchen Wonne 
und Verzweiflung, und er wird es ſchon ſingen; zeigt es aber 
nicht weiter, ſondern laßt es unter 40 Augen bleiben. Auch Rietz“ 
ſchweigt, und ich ſehne mich doch gar zu ſehr nach ſeiner Geige, 
und ſeinem tiefen Spiel, das mir ganz vor die Seele kommt, 
wenn ich ſeine liebe, zierliche Hand ſehe. — Ich ſchreibe jetzt 
täglich an den Hebriden, und ſchicke ſie ihm ſobald ſie fertig 


*Der Violinſpieler Eduard Rietz, — ein genauer Freund Mendelsſohn's. 
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find. — Es iſt ein Stück für ihn; ganz wunderlich. Von mei— 
nem Leben das nächſtemal; ich arbeite fleißig und lebe ſehr froh 
und glücklich; mein Spiegel ſteckt voll Italieniſcher, Engliſcher, 
und Deutſcher Viſitenkarten; alle Abend bin ich bei Bekannten; 
es iſt eine babyloniſche Sprachverwirrung in meinem Kopf, 
denn engliſch, italieniſch, deutſch und franzöſiſch kreuzen ſich 
darin. Vorgeſtern mußte ich wieder den päbſtlichen Sängern 
vorphantaſiren. Die Kerls hatten ſich für mich eigends das 
allerverzwickteſte Thema ausgedacht, weil ſie mich auf's Glatt— 
eis führen wollten; fie nennen mich aber J'insuperabile pro- 
fessorone, und ſind überhaupt ſehr artig und freundlich. Nun 
wollte ich Euch die Sonntagsmuſiken in der Sixtina, die Soiree 
bei Torlonia, den Vatikan, St. Onofrio, die Aurora von 
Guido, und andere Kleinigkeiten beſchreiben; aber das nächſte— 
mal. Die Poſt geht, und das Blatt mit ihr. Meine Wünſche 
ſind aber bei Euch, heut wie immer. 


Felix. 


5 * 


Nom, den 7. December 1830. 


Zum ausführlichen Brief, den ich ſchreiben wollte, komme 
ich auch heute nicht. Gott weiß, wie die Zeit hier verfliegt. In 
dieſer Woche habe ich mehrere ſehr liebenswürdige engliſche 
Familien kennen gelernt, die mir auch wieder vergnügte Abende 
im Winter verſprechen; mit Bunſen bin ich ſehr viel; auch 
Baini denke ich recht auszukoſten. Ich glaube, er hält mich für 
einen „bruttissimo Tedesco“, ſo daß ich ihn ganz prächtig 
kennen lernen kann. Mit feinen Compoſitionen freilich iſt es 
nicht weit her, und ſo überhaupt mit der ganzen Muſik hier. 
An Luſt möchte es wohl nicht fehlen, aber es fehlt an den Mit— 
teln gänzlich. Die Orcheſter ſind unter allem Begriff; als prima 
donna assoluta iſt Mlle. Carl“ für die Saiſon an den beiden 
Haupttheatern engagirt, ift ſchon eingetroffen, und fängt an la 
pluie et le beau temps zu machen. Die päbſtlichen Sänger ſo— 
gar werden alt; ſind faſt ganz unmuſikaliſch, treffen ſelbſt die 
herkömmlichſten Stücke nicht richtig, und der ganze Chor beſteht 
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aus 32 Sängern, die aber nie beiſammen find. Concerte wer— 
den in der ſogenannten philharmoniſchen Geſellſchaft gegeben, 
aber nur am Clavier; Orcheſter iſt nicht dabei, und als ſie neu— 
lich verſuchen wollten, die Schöpfung von Haydn zu geben, ſo 
hielten es die Inſtrumente für unmöglich ſie zu ſpielen. Wie 
die Blaſe-Inſtrumente gar klingen, davon hat man in Deutſch— 
land nirgends eine Ahnung. — Da nun der Pabſt geſtorben 
iſt, den 14ten das Conclave anfängt, und alſo mit den Ceremo— 
nien der Beerdigung und denen der Erhebung des neuen Pab⸗ 
ſtes ein großer Theil des Winters hingeht, und für alle Muſik 
und größere Geſellſchaften verloren wird, ſo zweifle ich faſt, daß 
ich hier zu einer ordentlichen öffentlichen Unternehmung kommen 
werde; bin auch wenig betrübt darüber, denn innerlich genieße 
ich hier fo viel und mannigfaches, daß es wohl wenig ſchade 
iſt, wenn ich es eine Weile mit mir herumtrage, und zu ver— 
arbeiten ſuche. Die Aufführung der Graun'ſchen Paſſion in 
Neapel, und namentlich die Überſetzung von Seb. Bach zeigen 
nur, wie das Rechte dennoch durchdringen muß. Den lebendi— 
gen Sinn der Leute werden ſie nicht ergreifen, und nicht ent— 
zünden; aber es iſt damit nicht ſchlechter, als mit dem Sinn 
für alle anderen Künſte, eher noch beſſer; denn wenn man einen 
Theil der Logen von Raphael durch eine unſägliche Roheit 
und einen unbegreiflichen Barbarismus weggekratzt ſieht, um 
Inſchriften mit Bleiſtift Platz zu machen; wenn der ganze An— 
fang der aufſteigenden Arabesken völlig vernichtet iſt, weil Ita— 
liener mit Meſſern, und Gott weiß wie, ihre erbärmlichen Na— 
men eingeſchrieben haben; wenn einer unter den Apoll von 
Belvedere, mit großer Emphaſe, und noch größeren Buchſtaben 
hinmalt: Chriſtus! wenn mitten vor dem jüngſten Gericht von 
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Michel Angelo ein Altar aufgerichtet ift, ſo groß, daß er gerade 
die Mitte des Bildes überdeckt, und ſo das Ganze ſtört; wenn 
durch die herrlichen Säle der Villa Madama, wo Giulio Ro— 
mano die Wände gemalt hat, das Vieh getrieben, und Kraut 
darin aufbewahrt wird, blos aus Gleichgültigkeit gegen das 
Schöne, — ſo iſt das wohl noch viel ſchlimmer, als ſchlechte Or— 
cheſter; und Maler muß das mehr ſchmerzen, als mich erbärmliche 
Muſik. Das Volk iſt wohl innerlich angegriffen und zerſtreut. 
Sie haben eine Religion, und glauben ſie nicht; ſie haben einen 
Pabſt und Vorgeſetzte, und verlachen ſie; ſie haben eine glän— 
zend helle Vorzeit, und ſie ſteht ihnen fern; — da iſt es kein 
Wunder, wenn ſie ſich nicht an der Kunſt erfreuen, — wenn 
ihnen ſogar alles Ernſtere gleichgültig iſt. Die Indifferenz bei 
dem Tode des Pabſtes, die unziemliche Luſtigkeit bei den Cere— 
monien iſt wirklich entſetzlich. Ich habe die Leiche auf dem Pa— 
radebett geſehen, und die Geiſtlichen, die umherſtanden, flüſter— 
ten fortwährend miteinander, und lachten dann auf. — Jetzt 
wo für ſeine Seele Meſſen geleſen werden, zimmern ſie in der— 
ſelben Kirche fortwährend am Gerüſte des Katafalks, ſo daß 
man vor dem Hallen der Beilſchläge, vor dem Lärmen der 
Arbeitsleute vom Gottesdienſt nichts hören kann. Sobald die 
Cardinäle im Conclave find, kommen die Satyren auf fie her— 
aus, wo ſie dann z. B. die Litaney parodiren, und ſtatt der 
Übel, um deren Ende ſie bitten, immer die Eigenſchaften der 
wohlbekannten Cardinäle nennen; oder wo fie eine ganze Oper 
von Cardinälen aufführen laſſen; wo einer der primo amo— 
roso, ein anderer tiranno assoluto, ein dritter Lampenputzer 
iſt, u. ſ. f. So kann es nicht fein, wo die Leute ſich an Kunſt 
erquicken ſollen. Früher war es nicht beſſer, aber ſie haben daran 
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geglaubt, und das macht den Unterſchied. Die Natur aber, und 
die warme Decemberluft, und die Linie vom Albanerberge bis 
in's Meer hinunter, das iſt Alles noch ſo geblieben; da können 
ſie keine Namen einſchneiden, und keine Inſchriften dichten — 
das genießt jeder friſch, und für ſich allein, und das iſt es, 
woran ich mich halte! Ein Menſch fehlt mir hier, dem ich 
alles ſehr offen mittheilen könnte; der meine Muſik beim Ent— 
ſtehen läſe, und mir doppelt lieb machte; bei dem ich mich ſo 
recht vollkommen erholen und ausruhen, und recht aufrichtig 
von ihm lernen könnte (er brauchte drum gar nicht ein ſehr 
weiſer Mann zu ſein). Da aber die Bäume nicht in den Him— 
mel wachſen ſollen, wie es heißt, ſo wird der Menſch wohl ſich 
hier nicht finden, und ein Glück, was ich ſonſt überall in ſehr 
reichem Maaße hatte, wird mir gerade hier fehlen. Muß alſo 
hier für mich brummen, und es wird ſchon ſo recht ſein. 


Felix. 


Rom, den 10. December 1830. 


Lieber Vater! 


Dem Tage nach iſt es heute ein Jahr, daß wir Deinen Ge— 
burtstag bei Henſels feierten, und da laß mich thun, als wäre 
es jetzt wieder ſo, und laß mich Dir einiges aus Rom erzählen, 
wie damals aus London. Als Geſchenk denke ich morgen meine 
alte Ouverture zur einſamen Inſel“ fertig zu ſchreiben, und 
wenn ich dann darunter ſetze, den 11. December, und das Heft 
in die Hände nehme, ſo iſt mir, als ſollte ich es Dir gleich 
geben. Du würdeſt dann freilich ſagen, Du könnteſt es nicht 
leſen, aber ich hätte Dir doch das Beſte gebracht, was ich ma— 
chen kann, und wenn mir an jedem Tage wohl ſchon ſo iſt, als 
müßte ich das thun, ſo iſt es doch mit einem Geburtstage was 
Eigenes; — ich wollte ich wäre da. Von meinem Glückwunſch 
laß mich ſchweigen. Du weißt ihn ja, und weißt wie ich, und 
wir Alle an Dein Glück und Deine Heiterkeit gebunden ſind, 
und daß ich Dir nichts wünſchen kann, was uns nicht Allen 


* Später unter dem Namen: „Ouverture zu den Hebriden“ herausgegeben. 
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doppelt zu Theil würde. Heute iſt Feiertag. Ich freue mich, 
wenn ich denke, wie froh es bei Euch ausſehen muß. Und in— 
dem ich Dir erzähle, wie glücklich ich hier lebe, iſt es mir 
auch, als brächte ich Dir einen Glückwunſch. Wirklich iſt für 
mich eine Zeit, wie dieſe, wo ſich Ernſt und Annehmlichfeit ver— 
einigen, ſehr erquickend und wohlthuend. Jedesmal wenn ich 
in mein Zimmer trete, freue ich mich von Neuem, daß ich nicht 
den folgenden Tag weiter muß, — daß ich ſo Manches ruhig 
auf morgen verſchieben darf — daß ich in Rom bin! Was mir 
die Zeit her durch den Kopf fuhr, wurde gleich wieder von An— 
derem verdrängt, und die Eindrücke jagten einander, während 
ſich hier Alles gehörig ausbreiten kann. Ich glaube, daß ich 
noch nie mit ſo vieler Luſt gearbeitet habe, und wenn ich Alles 
ausführen ſoll, was ich mir vornehme, ſo muß ich den ganzen 
Winter dabei bleiben. Freilich entbehre ich die große Freude, 
das Fertige Einem mitzutheilen, der ſich daran freut, und darauf 
eingeht; aber das treibt mich gerade wieder zum Arbeiten, weil 
mir ſelbſt Alles am beſten gefällt, ſo lange ich mitten drin bin. 
Und nun verknüpft ſich das mit den vielen Feierlichkeiten, Feſten 
aller Art, die für ein Paar Tage einmal das Arbeiten verdrän— 
gen; und da ich mir vorgenommen habe, ſo viel ich kann zu ſehen 
und zu genießen, laſſe ich mich durch die Arbeit nicht hindern, 
und komme dann deſto friſcher wieder dazu zurück. Es iſt wahr— 
lich ein herrliches Leben. Mit der Geſundheit geht es mir ganz 
wohl; nur greift mir die warme Luft, namentlich der Scirocco 
die Nerven ſehr an, und ich muß mich hüten, Abends ſpät und 
viel Clavier zu ſpielen. Auch wird es mir jetzt leicht, für ein 
Paar Tage dem zu entgehen, weil ich in den vorigen Wochen 
faſt jeden Abend habe ſpielen müſſen. Bunſen, der mich immer 
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ermahnt, ja nicht zu Spielen, wenn es mir nicht gut wäre, gab 
geſtern eine große Geſellſchaft, und da mußte ich doch heran. 
Es war mir auch lieb, weil ich mehrere angenehme Bekannt⸗ 
ſchaften dadurch gemacht habe, und weil namentlich Thorwald— 
ſen ſich ſo freundlich gegen mich ausgeſprochen hat, daß ich ganz 
ſtolz darauf bin, da ich ihn als einen der größten Männer ver— 
ehre, und immer bewunderte. Er iſt ein Menſch wie ein Löwe, 
und es erquickt mich, wenn ich nur ſein Geſicht anſehe; man 
weiß da gleich, daß er ein herrlicher Künſtler ſein muß; er ſieht 
ſo klar aus den Augen, als müſſe ſich Alles in ihm zu Form 
und Bild geſtalten. Dazu iſt er ganz ſanft, und freundlich 
und mild, weil er ſo ſehr hoch ſteht; und doch glaube ich, daß 
er ſich an jeder Kleinigkeit erfreuen kann. Es iſt für mich ein 
wirklicher Genuß einen großen Mann zu ſehen, und zu den⸗ 
ken, daß der Urheber von Dingen, die ewig bleiben ſollen, in 
ſeinem Leben, und mit ſeiner Eigenthümlichkeit vor mir ſteht, 
und ein Menſch iſt, wie die andern eben auch. 

Den 11ten Morgens. Nunift der eigentliche Geburtstag; 
es ſind mir eben ein Paar Noten dazu eingefallen, und wenn ſie 
auch nichts taugen, ſo war gewöhnlich an meinem Glückwunſch 
auch nicht viel. — Fanny mag den zweiten Theil dazu machen; 
ich ſchreibe nur, was mir in den Sinn kam, als ich in die Stube 
trat, wo die Sonne wieder ſchien, und Dein Geburtstag war. 


Andante Maestoso. 
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Eben war Bunſen hier, und läßt Dich ſehr grüßen, und 


alles Glück Dir wünſchen. — Er iſt gegen mich die Freundlich— 


keit und Aufmerkſamkeit ſelbſt, und ich denke wir vertragen uns 
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ſehr gut, da Du mich danach fragteft. P. haft Du mir mit ein 
Paar Worten in ſeiner ganzen Unliebenswürdigkeit in's Ge— 
dächtniß gerufen; freilich iſt der Abbate Santini gegen ihn ein 
obſcurer Mann, denn er macht ſich nicht durch Ungefälligkeit 
und Wichtigthuerei bedeutender, als er iſt. Gerade aber wie 
P. einer von jenen Sammlern iſt, die Einem die Gelehrſamkeit 
und die Bibliotheken durch ihre Engherzigkeit zuwider machen, 
ſo iſt Santini ein ächter Sammler im beſten Sinne des Worts. 
Ob ſeine Sachen großen Werth an Gelde haben, iſt ihm einer— 
lei; — drum giebt er Alles ohne Unterſchied gern weg, und ſucht 
nur immer Neues zu bekommen; denn ihm liegt beſonders an 
der Verbreitung und allgemeinen Kenntniß feiner alten Muſik. 
Ich habe ihn noch nicht ſeitdem geſehen, weil er jetzt alle Mor— 
gen ex officio in ſeinem violetten Kleide in St. Peter figuriren 
muß; — aber hat er ſich eines alten Textes bedient, ſo wird er 
es ohne Weiteres ſagen, da er ſich nichts daraus macht, der 
Erſte zu ſein. Er iſt eigentlich ein beſchränkter Menſch, und das 
halte ich in gewiſſem Sinne für ein großes Lob; denn wie er kein 
muſikaliſches, oder ſonſtiges Lumen iſt, und auch außerdem mit 
dem Kloſterbruder der ergründen will, viel Ahnlichkeit hat, ſo 
weiß er ſich genau auf ſeine Sphäre zu beſchränken. Die Muſik 
intereſſirt ihn eigentlich nicht viel, wenn ſie nur in ſeinem 
Schranke ſteht; und er iſt, und hält ſich für nichts, als einen 
ruhigen, fleißigen Arbeiter. Daß er langweilig iſt, und auch 
zuweilen nicht ohne Schärfe, muß man freilich zugeben; hat 
und verfolgt aber ein Menſch eine beſtimmte Richtung und bildet 
er ſie nach Kräften aus, um damit den andern Menſchen zu 
nützen, und die Sache weiter zu bringen, ſo habe ich ihn lieb, 
und glaube daß ihn ein jeder achten ſoll, einerlei, ob er lang⸗ 
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weilig oder angenehm ſei. Ich wollte Du läſeſt das P. vor. 
Mich macht es jedesmal innerlichſt grtimmig, wenn Menſchen, 
die gar keine Richtung haben, ſich damit abgeben wollen, über 
andere zu urtheilen, die etwas wollen, und ſei es das Kleinſte, 
und ich habe deshalb einem Muſiker hier neulich in einer Ge— 
ſellſchaft nach Kräften gedient. Der wollte nun gar über Mo— 
zart ſprechen, und weil Bunſen und ſeine Schweſter Paleſtrina 
lieben, ſuchte er ſich bei ihnen dadurch einzuſchmeicheln, daß er 
mich z. B. fragte: was ich denn über den guten Mozart mit 
ſeinen Sünden dächte? Ich antwortete ihm aber: ich meines— 
theils ließe gleich meine Tugenden im Stich, und nähme Mo— 
zart's Sünden dafür; wie tugendhaft er ſei, könnte ich aber 
nicht beſtimmen. Die Leute fingen an zu lachen, und hatten 
ihre Freude daran. Daß ſolch Volk ſich nicht einmal vor den 
großen Namen ſcheuen will! Indeß iſt es ein Troſt, daß es in 
allen Künſten daſſelbe iſt, da die Maler es hier nicht beſſer 
machen. Es ſind furchtbare Leute, wenn man ſie in ihrem 
Café Greco ſitzen ſieht. Ich gehe auch faſt nie hin, weil mich 
zu ſehr vor ihnen und ihrem Lieblingsort graut. Das iſt ein 
kleines, finſteres Zimmer, etwa acht Schritt breit, und auf der 
einen Seite der Stube darf man Tabak rauchen, auf der andern 
aber nicht. Da ſitzen ſie denn auf den Bänken umher, mit den 
breiten Hüten auf, große Schlächterhunde neben ſich, Hals, 
Backen, das ganze Geſicht mit Haaren zugedeckt, machen einen 
entſetzlichen Qualm (nur auf der einen Seite des Zimmers), 
ſagen einander Grobheiten; die Hunde ſorgen für Verbreitung 
von Ungeziefer; eine Halsbinde, ein Frack wären Neuerungen, 
— was der Bart vom Geſicht frei läßt, das verſteckt die Brille, 
und ſo trinken ſie Kaffe, und ſprechen von Tizian und Porde— 
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none, als ſäßen die neben ihnen, und trügen auch Bärte und 
Sturmhüte! Dazu machen ſie ſo kranke Madonnen, ſchwächliche 
Heilige, Milchbärte von Helden, daß man mitunter Luſt be— 
kommt drein zu ſchlagen. Auch das Bild von Tizian im Vatikan, 
nach dem Du mich frägſt, ſcheuen die Höllenrichter nicht. Es 
hat ja keinen Gegenſtand und keine Bedeutung, ſagen ſie, und 
daß ein Meiſter, der ſich lange Zeit voll Liebe und Andacht mit 
einem Bilde beſchäftigt, doch wohl ſo weit müſſe geſehen haben, 
als ſie mit ihren bunten Brillen, das fällt keinem ein. Und 
wenn ich mein Lebenlang nichts weiter thun könnte, jo will 
ich allen denen, die vor ihren Meiſtern keinen Reſpekt haben, 
die herzlichſten Grobheiten ſagen; dann hätt' ich ſchon ein gutes 
Werk gethan. So ſtehen ſie aber, und ſehen dieſe Pracht der 
Erſcheinungen, von der ſie keine Ahnung haben, und wagen 
dann ſie zu beurtheilen. Auf dem Bilde ſind drei Stufen oder 
Stadien, oder wie Du es ſonſt nennen willſt, angenommen 
(wie auf der Transfiguration auch). Unten ſtehen Märtyrer 
und Heilige, leidend, duldend und gedrückt vorgeſtellt; es liegt 
auf allen Geſichtern Schwermuth, faſt Ungeduld; einer in 
einem reichen Biſchofskleide blickt ſogar mit der lebhafteſten, 
ſchmerzlichſten Sehnſucht in die Höhe, als ob er weinte, und 
doch kann er nicht ſehen, was über ihnen allen ſchon ſchwebt, 
und was wir wiſſen, die wir vor dem Bilde ſtehen. Über ihnen 
nämlich in einer Wolke ſitzt die Maria mit dem Kinde, voll 
Heiterkeit, und von Engeln umgeben, die viele Kränze gewun— 
den haben; und das Jeſuskind hält einen davon, und es iſt, 
als möchte es die Heiligen unten gleich bekränzen, und als hielte 
die Mutter es für den Augenblick noch zurück. Der Contraſt von 
dem Schmerz und Leiden unten, wo der heilige Sebaſtian ſo 
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finſter und faſt gleichgültig aus dem Bilde herausſieht, gegen 
die hohe ungetrübte Heiterkeit in den Wolken, wo ihnen die 
Kränze ſchon bereit ſind, iſt ganz herrlich. Hoch über der Gruppe 
der Maria ſchwebt noch der heilige Geiſt, von dem ein helles, 
ſtrahlendes Licht ſich ausbreitet, und ſo macht er den Schlußſtein 
des Ganzen. Eben fällt mir noch ein, daß Goethe im Anfang 
ſeines erſten Aufenthalts in Rom das Bild beſchreibt und be— 
wundert; doch habe ich das Buch nicht mehr hier, und kann es 
alſo nicht nachleſen, in wie fern es mit meiner Erzählung ſtimmt. 
Er ſpricht ausführlich davon; es war damals im Quirinal, und 
it erſt ſpäter nach dem Vatikan gekommen. Ob es nun auf Be— 
ſtellung gemacht iſt, wie jene behaupten, oder weshalb ſonſt, 
iſt ganz einerlei. Er hat ſeinen Sinn und ſeine Poeſie hinein— 
gelegt, und ſo iſt es ſein eigen geworden. Schadow, mit dem 
ich gern und oft zuſammen bin, weil er überhaupt, und nament— 
lich in ſeinem Fache, ſehr mild, klar und ruhig urtheilt, und mit 
Beſcheidenheit alles Große erkennt, meinte neulich, Tizian habe 
nie ein gleichgültiges und langweiliges Bild gemalt, und ich 
glaube er hat Recht; denn Leben und Begeiſterung, und die 
geſundeſte Kraft ſpricht aus allem, was er dargeſtellt hat, und 
wo die ſind, da iſt's gut ſein. — Das iſt nun aber das ſchöne 
und einzige hier: daß man lauter Sachen ſieht, die tauſendmal 
beſchrieben, beſprochen, gemalt, beurtheilt find, gut und ſchlecht; 
von den größten Meiſtern, und den kleinſten Schülern, lobend 
und tadelnd; und daß die Sachen dennoch einen ſo friſchen 
und erhebenden Eindruck machen, daß ſie jeden nach ſeiner 
Eigenthümlichkeit anders anregen. Man kann ſich hier von den 
Menſchen immer an den Umgebungen erholen, wie in Berlin oft 
umgekehrt. Eben empfange ich Deinen Brief vom 27ten v. Mts. 
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und es freut mich herzlich, manches was Du darin frägſt, ſchon 
beantwortet zu haben. Die Briefe um die ich gebeten, haben 
gar keine Eile; ich habe inzwiſchen faſt mehr Bekanntſchaften 
gemacht, als mir lieb iſt, weil das ſpäte Aufbleiben und Muſi— 
ciren mir zu Rom gar nicht paßt, und ſo kann ich ſie nun mit 
Geduld erwarten. Es ließ ſich früher nicht ſo an, und daher bat 
ich ſo dringend darum. Nur was Du mir von den Cotterien 
ſagſt, denen ich nun entwachſen ſei, kann ich nicht recht verſtehen; 
denn ich weiß, daß ich, und wir alle, immer das, was man ge— 
wöhnlich fo nennt: eine abgeſchloſſene, an Außerlichkeiten kle— 
bende, leere Geſelligkeit, von Herzen gehaßt und gefürchtet 
haben. Es iſt aber wohl faſt natürlich, daß ſich unter Menſchen, 
die ſich täglich ſehen, ohne daß ihr Intereſſe ſich verändert; 
denen auch die Theilnahme an dem Offentlichen fehlen muß 
(wie es denn in Berlin, das Theater ausgenommen, wohl der 
Fall iſt), daß ſich bei denen eine luſtige, heitere, eigene Art über 
Dinge zu ſprechen, leicht bildet, und daß ſo eine beſondere, viel— 
leicht auch einförmige Sprache entſteht; aber das kann noch 
keine Cotterie machen. Ich glaube gewiß, daß ich nie zu einer 
Cotterie gehören werde, ich mag nun in Rom oder Wittenberg 
ſein. Es freut mich, daß das letzte Wort, welches ich ſchrieb, 
ehe Dein Brief kam, war, daß man ſich in Berlin von den Um— 
gebungen an den Menſchen erholen müſſe, und das zeigt wohl, 
daß ich nicht dem Cotteriengeiſt das Wort reden möchte, da der 
die Menſchen gerade von einander entfernt. Es thäte mir leid, 
wenn Du von mir, oder irgend einem von uns, ſo etwas, 
anders als augenblicklich, bemerken könnteſt. — Verzeihe mir 
lieber Vater, daß ich mich ſo heftig dagegen vertheidige: aber 
mir iſt ſchon das Wort im Innerſten zuwider, und Du ſchreibſt 
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mir ja ſelbſt in dem Briefe, ich ſolle immer gerade heraus reden, 
wie es mir zu Muthe iſt; da nimm mir es denn nicht übel. 
Heut war ich in St. Peter, wo die großen Feierlichkeiten, 
Abſolutionen genannt, für den Pabſt angefangen haben, und bis 
Dienſtag, wo die Cardinäle in's Conclave gehen, dauern wer— 
den. Das Gebäude iſt über alle Vorſtellung. Mir kommt es 
vor, wie irgend ein großes Naturwerk, — ein Wald, Felsmaſ— 
ſen oder dergleichen; denn die Idee eines Menſchenwerks ver— 
liere ich immer dabei. Man ſieht nach der Decke eben ſo wenig, 
wie ſonſt nach dem Himmel. Man verläuft ſich darin, geht 
darin ſpazieren, und geht ſich bald ſehr müde. Es wird Gottes— 
dienſt darin gehalten und geſungen; man merkt es aber erſt, 
wenn man in die Nähe kommt. Die Taufengel ſind ungeſchlachte 
Rieſen; die Tauben coloſſale Raubvögel; man verliert alle 
Idee von Augenmaaß und Verhältniß; und doch wird Einem 
jedesmal das Herz weit, wenn man unter der Kuppel ſteht, 
und bis hinauf in einem Blicke ſieht. Nun iſt heut im Schiff 
ein ungeheurer Katafalk aufgerichtet, der etwa dieſe Form hat“. 
In der Mitte unter den Säulen ſteht der Sarg; geſchmacklos 
iſt das Ding und doch macht es einen tollen Effect. Das obere 
Rund iſt nämlich dicht mit Lichtern beſetzt; eben ſo die Ver— 
zierungen darauf; das untere Rund ebenfalls, und über dem 
Sarg hängt eine brennende Ampel; unter den Statuen brennen 
unzählige Lichter; dazu iſt das Ganze über 100 Fuß hoch, und 
ſteht Einem gerade entgegen, wenn man hineintritt. Nun ziehen 
die Ehrengarde, und die Schweizer, im Viereck umher; in jede 
Ecke ſetzt ſich ein Cardinal in tiefer Trauer mit ſeinen Dienern, 


* Hier folgt im Briefe eine kleine Zeichnung des Katafalks. 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 6 
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die große brennende Fackeln halten, und dann fängt der Geſang 
an mit den Reſponſorien, ſo einfach und einförmig, wie Ihr 
ihn kennt. Es iſt das einzige Mal, daß mitten in der Kirche 
geſungen wird, und macht eine wunderbare Wirkung. Schon 
blos wenn man unter den Sängern ſteht (ich darf das), und ſie 
ſieht, hat man einen prächtigen Eindruck. Denn da ſtehen ſie 
alle um ihr coloſſales Buch, aus dem ſie ſingen, und das Buch 
iſt wieder mit einer coloſſalen Fackel erleuchtet, die davor brennt; 
und wie ſie ſich alle in ihrem Ornat drängen, um gut zu ſehn 
und zu ſingen, und Baini mit ſeinem Mönchsgeſicht, der den 
Takt mit der Hand ſchlägt, und dann und wann einmal gewal— 
tig dazwiſchen brüllt; — dann alle die verſchiedenen italieni⸗ 
ſchen Geſichter zu beobachten, es iſt eine Freude. Und wie man 
denn hier nur immer von einem Genuß zum andern zu eilen 
hat, ſo iſt es auch in ihren Kirchen, namentlich in St. Peter, 
wo ein Paar Schritte gleich die ganze Scene verändern. Ich 
ging an's äußerſte Ende, und da war ein wunderbarer Anblick. 
Durch die gewundenen Säulen des Hochaltars, der bekanntlich 
ſo hoch, wie das Berliner Schloß iſt, und über den Raum der 
Kuppel hinweg ſah man, perſpectiviſch verkleinert, den ganzen 
Katafalk mit ſeinen Lichtreihen, und die vielen kleinen Menſchen 
die ſich umherdrängten. Fängt nun die Muſik an, fo kommen 
die Töne viel ſpäter bis dahin, verhallen und verwiſchen ſich 
im unermeßlichen Raum, ſodaß man die ſeltſamſten, unbeſtimm— 
ten Harmonien vernimmt. Andert man nun wieder die Stel— 
lung, und ſtellt ſich vorn an den Katafalk hin, fo hat man hin= 
ter der Glut der vielen Lichter, und der glänzenden Pracht, 
gleich die dämmrige Kuppel voll blauem Duft, und das iſt gar 
erſt unbeſchreiblich. — Es iſt eben Rom! | 
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Der Brief ift lang geworden; ich will ihn ſchließen; er 
wird gerade zu Weihnachten ankommen. Ein fröhliches Feſt 
denn Euch Allen! Ich ſchicke aber auch Geſchenke; die gehen 
übermorgen ab, und kommen zum Jahres-Tage der ſilbernen 
Hochzeit an; es ſind da viel frohe Feiertage dicht zuſammen, 
und ich weiß nun nicht recht, ob ich mich heut zu Euch hinden— 
ken ſoll, und Dir lieber Vater Glück wünſchen, oder ob ich mit 
dem Briefe denke, und zu Weihnachten ankomme und von Mut— 
ter nicht durch die Aufbau-Stube gelaſſen werde. Beim Denken 
muß es nun bleiben. Lebt aber alle wohl, und ſeid glücklich. 


Felix. 


So eben erhalte ich Euren Brief, der mir die Nachricht von 
Goethe's Krankheit bringt. Wie mir perſönlich dabei zu Muthe 
geworden, iſt nicht zu ſagen. Mir klangen den ganzen Abend 
ſeine letzten Worte „wir wollen ſehn, uns bis zu Ihrer Rückkehr 
aufrecht zu erhalten“ fortwährend in den Ohren, und ließen 
keine andern Gedanken aufkommen, und wenn er fort iſt, ſo be— 
kömmt Deutſchland für die Künſtler eine andere Geſtalt. Ich 
habe nie ans Land Deutſchland gedacht, ohne mich von Herzen 
zu freuen, und ſtolz darauf zu ſein, daß Goethe darin lebe, und 
das Nachwachſende ſieht meiſt ſo ſchwach und kränklich aus, daß 
Einem bang ums Herz wird. Er iſt der letzte, und ſchließt eine 
heitere, glückliche Zeit vor uns zu! Das Jahr endigt furchtbar 
ernſt. — 


Rom, den 20. December 1830. 


Nun habe ich Euch im vorigen Briefe vom ernſthaften 
Römerleben geſprochen; da ich aber in meinen Briefen gern 
ſchreiben will, wie ich lebe, ſo muß ich diesmal vom luſtigen 
Leben erzählen, denn das hat dieſe Woche vorgeherrſcht. Heut 
iſt der wärmſte Sonnenſchein, blauer Himmel, klare Luft, und 
an ſolchen Tagen habe ich meine eigne Lebensart, bin fleißig 
bis Elf, und von da an bis zur Dunkelheit thue ich nichts, als 
Luft athmen. Geſtern war ſeit mehreren Tagen wieder zum 
erſtenmale ganz heiteres Wetter; nachdem ich denn alſo des 
Morgens ein Stück am Salomon gearbeitet hatte, ging ich auf 
den Monte Pincio, und ſpazierte da den ganzen Tag auf und 
ab. Es iſt ein unglaublicher Eindruck, den dieſe Luft, dieſe 
Heiterkeit macht, und als ich heut aufſtand, und wieder den klaren 
Sonnenſchein ſah, ſo freute ich mich auf das Nichtsthun, das 
heut ebenſo wieder anfangen ſoll. Da geht denn die ganze Welt 
hin und her, und genießt des Frühlings im December. Man 
trifft alle Augenblicke Bekannte, ſchlendert mit ihnen ein Stück, 
verläßt ſie, bleibt allein, und kann gut träumen. Von den ſchön— 
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ften Geſichtern wimmelt es; — wie die Sonne rückt, fo ver: 
ändert ſich die ganze Landſchaft, und alle Farben; — kommt das 
Ave Maria, fo geht es in die Kirche von Trinità de' Monti; 
da ſingen die franzöſiſchen Nonnen, und es iſt wunderlieblich. 
Ich werde, bei Gott, ganz tolerant, und höre ſchlechte Muſik 
mit Erbauung an, aber was iſt zu thun? die Compoſttion iſt 
lächerlich; das Orgelſpiel noch toller; aber nun iſt's Dämme— 
rung, und die ganze, kleine, bunte Kirche voll knieender Men— 
ſchen, die von der unterſinkenden Sonne beſchienen werden, ſo— 
bald die Thüre einmal aufgeht; die beiden ſingenden Nonnen 
haben die ſüßeſten Stimmen von der Welt, ordentlich rührend 
zart; und namentlich wenn die eine mit ihrem ſanften Tone das 
Reſponſorium ſingt, was man gewohnt iſt von den Prieſtern 
ſo rauh, und ſtreng, und einförmig zu hören, da wird Einem 
ganz wunderlich. Nun weiß man noch dazu, daß man die Sän— 
gerinnen nicht zu ſehen bekommen darf; — da habe ich denn 
einen ſonderbaren Entſchluß gefaßt: ich componire ihnen etwas 
für ihre Stimmen, die ich mir recht genau gemerkt habe, und 
ſchicke es ihnen zu, wozu mir mehrere Wege zu Gebote ſtehen. 
Singen werden ſie es dann, das weiß ich; und das wird nun 
hübſch ſein, wenn ich mein Stück von Leuten, die ich nie geſehen 
habe, anhören werde, und wenn ſie es wieder dem barbaro Te— 
desco, den ſie auch nicht kennen, vorſingen müſſen. — Ich freue 
mich ſehr darauf; der Text iſt lateiniſch; ein Gebet an die Ma— 
ria. Gefällt Euch nicht die Idee?“ Nach der Kirche geht es 
wieder auf den Berg ſpazieren, bis es dunkel iſt. Da ſpielen 
denn Mde. Vernet und ihre Tochter, auch die hübſche Mde. V., 


* Das Stück iſt ſpäter als Opus 39 erſchienen. 
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für deren Bekanntſchaft ich Röſel ſehr dankbar bin, große Rol— 
len unter uns Deutſchen, die wir in Gruppen ſtehen, oder nach— 
folgen, oder nebenher gehen. Den Hintergrund machen bleiche 
Maler, mit gräßlichen Bärten; ſie rauchen Taback auf dem 
Monte Pincio, pfeiffen ihren Hunden, und genießen auf ihre 
Weiſe den Sonnenuntergang. Da ich heut doch einmal frivol 
bin, ſo muß ich Euch, liebe Schweſtern, ausführlich berichten, 
daß ich neulich auf einem großen Balle war, und mit einer Luſt 
getanzt habe, wie ſonſt noch nie. Ich hatte dem maitre de Danse 
(denn hier muß ſo einer in der Mitte ſtehen, und Alles ordnen) 
ein gutes Wort gegeben, und ſo ließ der Mann den Galopp 
über eine halbe Stunde dauern. Da war ich denn in meinem 
Element, und mir ſehr genau bewußt, daß ich im Palazzo Albani 
in Rom jetzt tanzte, und noch dazu mit dem ſchönſten Mädchen 
in Rom, nach dem Urtheil competenter Richter (Thorwaldſen, 
Vernet u. a.). Wie ich deren Bekanntſchaft gemacht habe, iſt 
wieder eine Römiſche Geſchichte. Ich ſtand bei Torlonia auf 
dem erſten Balle, keine Dame kennend, alſo nicht tanzend, und 
ſah mir die Leute an. Auf einmal klopft mir einer auf die Schul: 
ter: „Sie bewundern alſo auch die ſchöne Engländerin?“ „Ich 
bin ganz erſtaunt.“ Das war der Herr Etatsrath Thorwaldſen, 
der in der Thüre ſtand, und ſich gar nicht ſatt ſehen konnte. 
Kaum hatte er aber dies geſagt, ſo erſchallt hinter uns ein 
Schwall von Worten: „mais ot est-elle donc, cette petite 
Anglaise? ma femme m'a envoyé pour la regarder, per 
bacco;“ und daß der kleine dünne Franzoſe, mit dem grauen 
ſtruppigen Haar, und dem Bande der Ehrenlegion Horace Ver— 
net ſein mußte, war wohl klar. Nun unterhielt der ſich mit 
Thorwaldſen ganz ernſthaft und gelehrt von dieſer Schönheit, 
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und mich freute es in die Seele von ſolch einem jungen Mäd— 
chen, wie die beiden alten Meiſter daſtanden, und bewundern 
mußten, während ſie ganz unbefangen tanzte. Dann ließen ſie 
ſich den Eltern vorſtellen; ich fiel alſo ſehr weg, und konnte 
nicht mitreden. Ein Paar Tage darauf war ich aber bei meinen 
Bekannten aus Venedig, von Attwoods her, weil ſie mich, wie ſie 
ſagten, einigen ihrer Freunde vorſtellen wollten; das waren nun 
die Freunde, und da war Euer Sohn und Bruder vergnügt. 
Mein Clavierſpielen verſchafft mir hier eine beſondere Freude. 
Ihr wißt wie Thorwaldſen die Muſik liebt, und da ſpiele ich 
ihm des Morgens zuweilen vor, während er arbeitet. Er hat 
ein recht gutes Inſtrument bei ſich ſtehen, und wenn ich mir da— 
zu den alten Herrn anſehe, wie er an ſeinem braunen Thon kne— 
tet, und den Arm, oder ein Gewand ſo fein ausglättet, — kurz 
wenn er das ſchafft, was wir alle nachher als fertig und dauernd 
bewundern müſſen, ſo freut mich's ſehr, daß ich ihm ein Ver— 
gnügen bereiten kann. Übrigens bin ich bei alledem doch hinter 
der Arbeit her. Die Hebriden ſind endlich fertig, und ein ſonder— 
bares Ding geworden. Das Nonnenſtück habe ich im Kopfe; 
zum Weihnachten denke ich mir den Luther'ſchen Choral zu com— 
poniren, denn diesmal werde ich ihn mir allein machen müſſen. 
Das iſt denn freilich ernſthafter, wie auch der Jahres-Tag der 
ſilbernen Hochzeit, wo ich mir viel Lichter anſtecken, das Lieder— 
ſpiel vorſingen, und meinen engliſchen Taktſtock dazu ankucken 
werde. Nach Neujahr will ich mich wieder an die Inſtrumental— 
muſik machen, mehreres für's Clavier ſchreiben, und vielleicht 
noch eine, oder die andere Symphonie; denn mir ſpuken zwei 
im Kopfe herum. — Einen prächtigen Punkt habe ich kennen 
gelernt: das Grab der Cecilia Metella. Die Sabinerberge 
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hatten Schnee, — himmliſcher Sonnenſchein war, — das Al— 
banergebirge lag vor Einem wie eine Erſcheinung im Traum. 
Fernen giebt's hier in Italien gar nicht, ſondern alle Häuſer 
auf den Bergen laſſen ſich zählen, mit ihren Fenſtern und Dä— 
chern. So habe ich mich denn an der Luft ſatt geſogen, und 
morgen wird wohl wieder das ernſte Leben angehen müſſen, 
denn der Himmel iſt bezogen, und es regnet ſcharf. Welch ein 
Frühling wird das aber werden! 

Den 21ſten. Der kürzeſte Tag iſt trübe, wie es voraus— 
zuſehen war; heut muß alſo an Fugen, Choräle, Bälle und 
dergleichen gedacht werden. Ein Paar Worte will ich aber noch 
von der Aurora von Guido ſagen, die ich ſehr oft beſuche, und 
die ein Bild zum Wändeeinrennen iſt; denn ſolch eine Eile, 
ſolch ein Vordringen, daß alles klirrt und ſchallt, hat kein Menſch 
ſich je gedacht. Die Maler behaupten, es ſei von zwei Seiten 
beleuchtet; meinethalben ſollen ſie ihre Bilder von dreien 
her beleuchten, wenn es hilft; aber es liegt anderswo! Liebe 
Rebecka, — ich kann hier kein ordentlich Lied machen; wer ſoll 
es mir ſingen? Aber eine große Fuge mache ich „wir glauben 
all“ und ſinge ſelbſt dazu, daß mein Hauptmann erſchreckt die 
Treppe herunterkommt, hereinſieht und frägt, ob mir was fehle. 
Ich antworte dann: ein Contrathema. Was fehlt mir aber nicht 
alles! Und was hab' ich nicht alles! So geht nun das Leben 
weiter. 


Felix. 


Rom, den 28. December 1830. 


Rom im Regenwetter ift das Fatalfte, Unbehaglichite was 
es geben kann. Wir haben nun ſeit mehreren Tagen fortwäh— 
rend Sturm, Kälte, und Ströme vom Himmel, und ich begreife 
kaum, wie ich vor acht Tagen einen Brief voll Spaziergängen, 
Orangenbäumen, und allem Schönen ſchreiben konnte; in ſol— 
chem Wetter wird Alles häßlich. Dennoch muß ich aber davon 
erzählen, denn ſonſt hätte der vorige Brief kein Gegenſtück, und 
das bleibt einmal nicht aus. Wenn man in Deutfchland von 
Wintertagen, wie die heitern, keinen Begriff hat, kann man ſich 
auch von einem naſſen Wintertage keine Vorſtellung machen; 
alles iſt auf's ſchöne Wetter eingerichtet, und ſo erträgt man 
das ſchlechte, wie eine Landplage, und wartet auf beſſere Zeit. 
Schutz giebt es nirgend; in meinem Zimmer, das ſonſt eines 
der behaglichſten iſt, läuft das Waſſer reichlich durch die Fenſter, 
die nun einmal nicht ſchließen; der Wind pfeift durch die Thü— 
ren, die nun einmal nicht zugehen; der ſteinerne Fußboden kältet 
trotz aller doppelten Decken, und von dem Kaminfeuer wird der 
Rauch in die Stube getrieben, da das Feuer nicht brennen 
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will: die Fremden frieren ſämmtlich wie Schneider. Das iſt 
aber noch golden gegen die Straßen, und ich betrachte es als 
ein Unglück, wenn ich ausgehen muß. Bekanntlich iſt Rom auf 
ſieben großen Hügeln gebaut; es ſind aber noch eine Menge 
kleinerer da, und alle Straßen gehen abſchüſſig; da ſtrömt 
Einem das Waſſer mit Macht entgegen; erhöhte Fußſteige, oder 
Trottoirs nirgend; von der ſpaniſchen Treppe fluthet's, wie von 
der großen Waſſerkunſt in Wilhelmshöhe; die Tiber iſt ausge— 
treten und überſchwemmt die nächſten Straßen: das iſt das 
Waſſer von unten. — Von oben kommt es in Regengüſſen, 
aber das iſt das Wenigſte. Die Häuſer haben keine Dachrinne, 
ſondern die verlängerten Dächer gehen abſchüſſig herab, ſind 
aber von verſchiedener Länge, und gießen von beiden Seiten 
der Straßen mit Wuth herunter, ſo daß man, man gehe wo es 
ſei, nahe an den Häuſern, oder in der Mitte, von einem Palaſt, 
oder einer Barbierſtube begoſſen wird; und ehe man es ſich ver— 
ſieht, ſteht man unter einer ſolchen Traufe, wo das Waſſer auf 
den Schirm knallend fällt, hat einen Strom vor ſich, der ſich 
nicht überſpringen läßt, und muß denſelben Weg umkehren. 
Das iſt das Waſſer von oben. Nun fahren die Wagen noch 
dicht an den Häuſern in der größten Schnelligkeit, ſo daß man 
ſich in die Thüren ſtellen muß, bis ſie vorbei ſind; die beſpritzen 
denn noch Menſchen, Häuſer, einander ſelbſt; und begegnen 
ſich gar zwei, ſo daß, bei den engen Straßen, der eine in den 
Rinnſtein, der nun ein Strom iſt, fahren muß, ſo iſt das Un— 
glück groß. Ich ſah neulich, wie ein Abbate mit ſeinem Regen— 
ſchirm einem Bauer ſeinen breiten Hut in der Eile vom Kopfe 
riß, und der Hut fiel mit der offenen Seite unter ſolch eine 
Traufe; der Bauer kehrte ſich nach der falſchen Seite, um ihn 
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zu ſuchen, und als er ihn fand, war der Kopf ſchon ganz mit 
Waſſer gefüllt. Scusi, fagte der Abbate, — Padrone, antwor— 
tete der Bauer. Dazu halten die Fiaker nur bis Fünf, und wenn 
man alſo in Geſellſchaft iſt, fo koſtet's einen Scudo; fiat Justi- 
tia et pereat mundus. Rom im Regenwetter iſt unglaublich 
unbehaglich. 

Aus einem Schreiben von Devrient erſehe ich, daß mein 
Brief an ihn, den ich ſelbſt in Venedig auf die Poſt am 17. Oc— 
tober trug, am 19. November noch nicht angekommen war. 
Ebenſo ſcheint ein anderer Brief, den ich an demſelben Tage 
nach München ſchickte, nicht eingetroffen; beide Briefe enthiel— 
ten Noten, und darin liegt der Grund. Man hat mir nämlich 
damals in Venedig alle meine Manuſcripte auf der Douane 
weggenommen, als man in der Nacht kurz vor Abgang der Poſt 
meine Sachen viſitirte, und ich habe ſie erſt hier nach vielem 
Arger, und Hin⸗ und Herſchreiben, ſämmtlich wieder erhalten. 
Man verſicherte mir hier allgemein, der Grund ſei, weil man 
eine geheime Chiffercorreſpondenz in den Noten vermuthete. — 
Ich konnte eine ſolche jämmerliche Dummheit nicht glauben; 
da aber gerade die beiden Briefe mit Muſik aus Venedig auch 
nicht angekommen ſind, und zwar nur dieſe, ſo iſt es klar genug. 
Ich werde mich hier beim Oſterreichiſchen Geſandten deshalb 
beklagen, es wird mir aber gar nichts helfen, und die Briefe, 
um die es mir ſehr leid thut, ſind verloren. Und ſo lebt mir 
wohl. 

Felix. 


Kom, den 17. Januar 1831. 


Wir haben ſeit einer Woche das mildeſte, herrlichſte Früh⸗ 
lingswetter; die jungen Mädchen tragen Veilchen und Anemonen= 
ſträuße, die ſie ſich Morgens in der Villa Pamfili ſelbſt gepflückt 
haben; die Straße und der Platz wimmeln von buntgekleide⸗ 
ten Spaziergängern; das Ave Maria iſt ſchon um 20 Mi⸗ 
nuten vorgerückt, — wo iſt aber der Winter geblieben? Das 
hat mich in den vorigen Tagen wieder an die Arbeit erinnert, 
an die ich mich nun ernſtlich machen will, da mich wirk— 
lich das luſtige Geſellſchaftsleben der vorigen Wochen etwas 
herausgeriſſen hatte. Denn obwohl ich mit der Einrichtung von 
Salomon, und mit meinem Weihnachtsliede, das aus fünf 
Nummern beſteht, ſchon faſt fertig bin, fo habe ich doch noch 
namentlich die beiden Symphonien, die ſich mir immer leben— 
diger geſtalten, und die ich gar zu gern hier beendigen möchte. 
Hoffentlich werde ich dazu auch in der Faſtenzeit, wo die Geſell— 
ſchaften aufhören (ich meine beſonders die Bälle), wo der Früh— 
ling anfängt, Zeit und Luſt genug haben, und dann iſt doch 
wieder ein ziemlicher Vorrath von neuen Sachen da. An eine 
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Aufführung hier ift nicht zu denken. Die Orcheſter find ſchlechter, 
als man es glauben ſollte; es fehlt recht eigentlich an Muſikern, 
und an rechtem Sinn. Die Paar Geiger greifen jeder auf ſeine 
Art, ſetzen jeder verſchieden ein und an; die Blaſeinſtrumente 
ſtimmen zu hoch, oder tief; verzieren ihre Mittelſtimmen, wie 
wir auf den Höfen zu hören gewohnt ſind, und kaum ſo gut; 
das Ganze bildet eine wahre Katzenmuſik, und das ſind Com— 
poſitionen, die ſie kennen. Es iſt alſo die Frage, ob einer das 
von Grund aus reformiren, andere Leute in's Orcheſter brin— 
gen, die Muſiker den Takt lehren, ſie von vorne an bilden wolle 
und könne, und dann iſt's kein Zweifel, daß die Leute auch Ver— 
gnügen daran haben würden. So lange das aber nicht ge— 
ſchieht, wird es nicht beſſer, und es iſt Allen ſo gleichgültig, 
daß keine Ausſicht dazu da iſt. Ich habe ein Flötenſolo gehört, 
wo die Flöte weit über einen Viertelton zu hoch ſtand; es machte 
mir Zahnſchmerzen, aber keiner bemerkte es, und als am Ende 
ein Triller kam, ſo applaudirten ſie mechaniſch. Und wäre es 
im Geſang nur eigentlich beſſer! Die großen Sänger haben 
das Land verlaſſen; Lablache, David, die Lalande, Piſaroni 
u. ſ. f. ſingen in Paris, und nun copiren die kleinen ihre hohen 
Momente, und machen eine unausſtehliche Karikatur daraus. 
Wir mögen etwas Falſches, oder Unmögliches durchſetzen wol— 
len, — etwas anderes iſt und bleibt es, und wie mir ein 
Cicisbeo in alle Ewigkeit etwas Gemeines und Niedriges ſein 
wird, ſo auch die Italieniſche Muſik. Ich mag zu ſchwerfällig 
ſein, um beide zu verſtehen; es iſt mir aber nicht darum zu 
thun, und als neulich in der Filarmonica, nach allem Pacini 
und Bellini, der Cavaliere Ricci mich bat, ihm Non piu an- 
drai zu begleiten, und als die erſten Noten anfingen, und ſo inner— 
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lichſt verſchieden, und himmelweit entfernt von allem Anderen 
waren, da wurde mir die Sache klar, und es wird ſich nicht 
ausgleichen, ſo lange es hier blauen Himmel, und ſolch lieb— 
lichen Winter giebt, wie dieſen. Können die Schweizer doch 
auch keine ſchönen Landſchaften machen, eben weil ſie ſie den 
ganzen Tag vor Augen haben. „Les Allemands traitent la 
musique comme une affaire d' état“ ſagt Spontini, und das 
Omen nehme ich an. Neulich ſprachen mehrere Muſiker hier 
von ihren Componiſten, und ich hörte ſtill zu. Da citirte einer 
auch den **, aber die andern fielen in die Rede, und ſagten, 
der ſei nicht für einen Italiener zu rechnen, denn die deutſche 
Schule klebe ihm immerfort an, und er habe ſie nie recht 
los werden können; daher ſei er auch niemals einheimiſch in 
Italien geweſen. Wir Deutſchen ſagen nun das Umgekehrte von 
ihm, und es muß fatal ſein, ſich ſo entre deux ohne Vaterland 
zu finden. Was mich betrifft, ſo bleibe ich bei der Fahne; die 
iſt ehrenvoll genug. 

Vorgeſtern Abend wurde ein Theater, das Torlonia unter— 
nommen und eingerichtet hat, mit einer neuen Oper von Pacini 
eröffnet. Das Gedränge war groß; in allen Logen die ſchön— 
ſten, geputzten Leute; der junge Torlonia erſchien in der Loge 
am Proſcenium, und wurde, ſammt ſeiner alten Herzogin Mut- 
ter, ſehr applaudirt. Man rief: Bravo Torlonia, grazie, gra- 
zie. Ihm gegenüber Jeröme mit ſeinem Hofſtaat, und vielen 
Orden; in der Nebenloge eine Gräfin Samoilow u. ſ. w. 
Über dem Orcheſter iſt ein Bild der Zeit, die mit ihrem Finger 
auf ein Zifferblatt deutet, welches langſam von der Stelle rückt, 
und Einen melancholiſch machen könnte. Nun erſchien Pacini 
am Clavier und wurde empfangen. Eine Ouverture hatte er 
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nicht gemacht; die Oper begann mit einem Chor, zu welchem 
ein geſtimmter Ambos im Takt geſchlagen wurde. Der Corſar 
erſchien, ſang ſeine Arie, und wurde applaudirt, worauf der 
Corſar oben, und der Maeſtro unten, ſich verneigten (der See— 
räuber ſingt übrigens Contra-Alt, und heißt Mde. Mariani). 
Dann kamen noch viele Stücke, und die Sache wurde lang— 
weilig. Das fand das Publikum auch, und als Pacini's großes 
Final anfing, ſtand das Parterre auf, fing an ſich laut zu un— 
terhalten, zu lachen, und drehte der Bühne den Rücken zu. 
Mde. Samoilow fiel in ihrer Loge in Ohnmacht, und mußte 
herausgetragen werden. Pacini entwiſchte vom Clavier, und 
der Vorhang fiel am Ende des Akts unter vielem Tumult. — 
Nun kam das große Ballet barba-bleu, dann der letzte Akt der 
Oper. Da ſie einmal im Zuge waren, pfiffen ſie das ganze 
Ballet von vornherein aus, und begleiteten den zweiten Akt der 
Oper ebenfalls mit Ziſchen und Gelächter. Am Schluß wurde 
Torlonia gerufen, der aber nicht kam. Das iſt die trockene Er— 
zählung einer erſten Vorſtellung, und Theatereröffnung in Rom. 
Ich hatte es mir wer weiß wie luſtig gedacht, und kam ver— 
ſtimmt heraus. Hätte die Muſik Furore gemacht, fo hätte mich's 
geärgert, denn fie iſt unter aller Kritik jämmerlich. Aber daß ſie 
nun ihrem Liebling Pacini, den ſie auf dem Kapitol kränzen 
wollten, auf einmal den Rücken drehn, die Melodien nachäffen, 
und ſie karikirt nachſingen, das ärgert mich auch wieder, und 
es beweiſt, wie tief ein ſolcher Muſiker in der allgemeinen Mei— 
nung ſteht. Ein anderes Mal tragen ſie ihn auf den Schultern 
nach Hauſe, — das iſt kein Erſatz. Sie würden es in Frankreich 
mit Boieldieu nicht ſo machen, — abgeſehn vom Kunſtſinn, 
blos aus Anſtandsgefühl. Aber genug davon; es iſt verdrießlich. 
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Warum ſoll auch Italien heut zu Tage mit Gewalt ein Land 
der Kunſt ſein, während es das Land der Natur iſt, und da— 
durch Alles beglückt! Die Spaziergänge des Monte Pincio habe 
ich Euch beſchrieben. Sie dauern täglich noch fort. Neulich war 
ich mit Vollards auf Ponte Nomentano. Das iſt eine einſame, 
verfallene Brücke in der weitlinigen, grünen Campagna. Manche 
Ruinen aus den Römerzeiten, manche Wartthürme aus dem 
Mittelalter ſtehen da auf den langen Wieſenreihen umher. Am 
Horizont erheben ſich dann alle die Berge, jetzt theils mit glän— 
zendem Schnee bedeckt, von den Wolkenſchatten in ihrer Farbe 
und Geſtalt phantaſtiſch verändert, und die himmliſch luftige 
Erſcheinung des Albanergebirges, das wie ein Chamäleon ſich 
während des Blickes verwandelt, — wo man auf Meilenweite 
die kleinen weißen Capellchen auf dem dunkelſchwarzen Berg— 
grunde ſchimmern ſieht, bis zum Paſſioniſtenkloſter auf dem 
Gipfel; und wo man verfolgen kann, wie dort der Weg ſich 
durch Gebüſch windet, dort der Berg zum Albaner-See ab— 
fällt, dort eine Eremitenwohnung aus den Bäumen hervor 
guckt; — es iſt ſo weit, wie Potsdam von Berlin, ſage ich als 
guter Berliner, aber es iſt wie ein ſehr liebliches Traumbild, 
ſage ich im Ernſt. Da ſteckt die Muſik darin; da tönt's und 
klingt's von allen Seiten, nicht in den leeren, abgeſchmackten 
Schauſpielhäuſern. Nun gingen wir ſo hin und her, und jag— 
ten uns auf der Campagna, und kletterten über die Gehege; 
und nach Sonnenuntergang fuhren wir nach Hauſe; da fühlt 
man ſich ſo ermüdet, und ſo mit ſich ſelbſt zufrieden und wohl, 
als hätte man ſehr viel gethan. Und das hat man denn auch, 
wenn man es recht empfunden hat! Ich habe mich wieder ſehr 
an's Zeichnen gemacht, und fange ſogar an zu tuſchen, weil ich 
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mir gern einmal ſo ein Paar Farbenſpiele möchte zurückrufen 
können, und man auch immer beſſer ſieht, je mehr man geübt 
iſt. Eine große, ſehr große Freude, die ich neulich hatte, muß 
ich Dir, liebe Mutter erzählen, weil Du Dich mitfreuen wirſt. 
Ich war vorgeſtern zum erſtenmale in kleinerer Geſellſchaft bei 
Horace Vernet, und mußte da ſpielen. Nun hatte er mir vor— 
her erzählt, wie Don Juan ſeine einzige, wahre Lieblingsmuſik 
ſei, namentlich das Duell, und der Comthur am Ende; und wie 
mir das nun in ſeine Seele hinein ſehr gefiel, ſo gerieth ich, in— 
dem ich zum Concertſtück von Weber präludiren wollte, unver— 
merkt tiefer in's Phantaſiren, — dachte, ich würde ihm einen 
Gefallen thun, wenn ich auf dieſe Themas käme, und arbeitete 
ſie ein Weilchen wild durch. Es machte ihm eine Freude, wie 
ich nicht bald Jemand von meiner Muſik erfreut geſehen habe, 
und wir wurden gleich genauer bekannt mit einander. Nachher 
kam er auf einmal, und ſagte mir in's Ohr, wir müßten einen 
Tauſch machen, — er könne auch improviſiren. Und als ich, 
wie natürlich, ſehr neugierig war, ſo meinte er, das ſei ein Ge— 
heimniß. Er iſt aber wie ein kleines Kind, und hielt es nicht 
eine Viertelſtunde aus. Da kam er wieder, und nahm mich in 
die andere Stube, und fragte, ob ich Zeit zu verlieren hätte: er 
habe eine Leinwand ganz fertig aufgeſpannt und bereitet, da 
wolle er mein Bild darauf malen, und das ſolle ich zum Anden— 
ken an heute behalten, zuſammen rollen, und an Euch ſchicken, 
oder mitnehmen, wie ich wollte. Er müſſe ſich zwar zuſammen 
nehmen mit ſeiner Improviſation, aber er wolle es ſchon machen. 
Ich ſagte ſehr ja, und kann Euch nicht beſchreiben, was für ein 
Vergnügen mir es machte, daß er wirklich ſo viel Freude und 
Luſt an meinem Spiel gehabt hatte. Es war überhaupt ein 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Neifebriere. ji 
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vergnügter Abend. Als ich den Hügel hinaufkam war alles fo 
ruhig, ſtill, und in der großen dunklen Villa“ nur ein Fenſter 
hell erleuchtet; und da klang Muſik in einzelnen Accorden her— 
unter, und der Klang nahm ſich in der dunklen Nacht, an der 
Fontaine, gar zu ſüß aus. Im Vorzimmer exercirten zwei junge 
Akademiker; ein dritter machte den Lieutenant, und kommandirte 
tüchtig. In der andern Stube ſaß mein Freund Montfort, der 
den muſikaliſchen Preis im Conſervatorium gewonnen hat, am 
Clavier, und die andern ſtanden umher, und ſangen einen Chor. 
Es ging aber ſehr ſchlecht. Sie forderten noch einen auf, und 
da der ſagte, er könne nicht ſingen, ſo meinte der andere: Qu'est 
ce que ce fait, c'est toujours une voix de plus. Ich half 
denn auch nach Kräften mit, und ſo amüſirten wir uns ganz 
gut. Später wurde getanzt, und da hättet Ihr einmal ſehen 
ſollen, wie Louiſe Vernet mit dem Vater die Saltarella tanzte. 
Als ſie nun gar einen Augenblick aufhören mußte, und gleich 
das große Tambourin nahm, und darauf los ſchlug, und uns, 
die wir die Hände nicht mehr rühren konnten, ablöſte, da hätt' 
ich ein Maler ſein mögen, — dann hätte es ein prächtiges Bild 
gegeben! Ihre Mutter iſt die freundlichſte Frau von der Welt, 
und der Großvater Carle Vernet (der die hübſchen Pferde malt) 
tanzte den Abend einen Contretanz mit ſo viel Leichtigkeit, 
machte fo viele Entrechats, und vartirte feine Pas ſo gut, daß 
nur eines Schade war, daß er nämlich 72 Jahre alt iſt. — Er 
reitet jeden Tag zwei Pferde müde, malt und zeichnet dann ein 
wenig, und Abends muß er in Geſellſchaft ſein! Nächſtens muß 
ich Euch meine Bekanntſchaft mit Robert erzählen, der jetzt ein 


* Vernet wohnte in der Villa Medici. 
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ganz herrliches Bild, „die Erndte“ fertig gemalt hat, und muß 
von den Beſuchen berichten, die ich mit Bunſen neulich bei Cor— 
nelius, Koch, Overbeck ꝛc. in ihren Ateliers gemacht. Es giebt 
alle Hände voll zu thun, und zu ſehen; leider will die Zeit 
durchaus nicht elaſtiſch ſein, ſo viel ich daran zerren mag. Und 
nun habe ich von Raphael's Kinderportrait, und von Tizian's 
badenden Damen, die ſie hier piquant genug für die himmliſche 
und die irdiſche Liebe halten, weil die eine ſchon angezogen, und 
in voller Galla, die andere noch unbekleidet ift*, und von meiner 
himmliſchen Madonna di Foligno, und von Herrn Francesco 
Francia, der der unſchuldigſte und frommſte Künſtler von der 
Welt war, und vom armen Guido Reni, den die heutigen Bart— 
maler ſo überſehen, und der eine gewiſſe Aurora gemalt hat, 
und von ſo vielen andern Herrlichkeiten noch nichts geſagt. Aber 
was braucht es auch immer beſchrieben zu ſein. Wohl mir, daß 
ich mich dran erquicken kann. Sehe ich Euch einmal wieder, ſo 
werde ich es auch vielleicht mittheilen können. 


Euer 
Felix. 


*Das in der Gallerie Borgheſe befindliche Bild. 


Kom, den 1. Februar 1831. 


Ich wollte Euch erſt an meinem Geburtstage ſchreiben, aber 
ich werde wohl übermorgen nicht ſehr bei Schreibelaune ſein, 
und mir alle Gedanken durch vieles Arbeiten vertreiben. Denn 
daß mich die päbſtliche Militairmuſik Morgens überraſcht, ſcheint 
mir unwahrſcheinlich“, und da ich allen Bekannten geſagt habe, 
ich ſei am 25ſten geboren, ſo wird der Tag ſtill vorbei ſchleichen. 
Das iſt mir lieber, als eine kleine, halbe Feier. Euer Bild baue 
ich mir ſelbſt Morgens noch einmal auf, und freue mich daran, 
und an Euch. Dann werde ich mir meine Militair-Ouverture 
vorſpielen, und mir Mittags von der Speiſekarte des Lepre 
mein Lieblingsgericht ausſuchen; — es hat wohl auch ſein Zu— 
trägliches, wenn man ſich eben einmal das Alles ſelbſt an Ge— 
burts- und andern Tagen machen muß. Freiſtehend fühlt man 
ſich genug; das Andere aber iſt auch nicht übel. Abends ſind 
Torlonias ſo freundlich, einen Ball von 800 Perſonen zu geben, 

® 


* Am 3. Februar 1830 hatten die Muſikcorps einiger Regimenter in 
Berlin Felix Mendelsſohn ein Morgenſtändchen zu ſeinem Geburtstage ge— 
bracht, 
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und Mittwoch zur Vor- und Freitag zur Nachfeier bin ich bei 
Engländern. In der vorigen Woche habe ich wieder fleißig ge— 
ſehen, und fange nun an, ſchon bekannte Gegenſtände wieder 
zu beſuchen. So war ich im Vatikan, der Farneſina, Corſini, 
der Villa Lante, Borgheſe u. ſ. w. Vorgeſtern habe ich zum 
erſtenmale die Fresken in Bartholdy's Haufe gefehen*, da mir 
die Engländerinnen, die dort wohnen, und die aus dem gemal— 
ten Saal ihre Schlafſtube mit Himmelbett machen, den Ein— 
tritt bisher nicht erlauben wollten. So kam ich denn jetzt erſt 
in's Haus des Onkels, und ſah ſeine Bilder, und ſeine Ausſicht 
auf die Stadt. Es war eine großartige und königliche Idee, die 
mit den Frescobildern, und dies Ausführen eines ſchönen Ge— 
dankens, trotz aller möglichen Hinderniſſe und Verdrießlichkeiten, 
blos des Gedankens wegen, iſt mir immer das liebſte geweſen! 
Um auf einen ganz andern Gegenſtand zu kommen: in vie— 
len Kreiſen iſt es jetzt hier gang und gebe, Frömmigkeit mit 
Langeweile zu verwechſeln, und das iſt doch ſehr zweierlei. Un— 
ſer Prediger kann darin auch etwas leiſten. Man ſieht hier 
Menſchen von einem Fanatismus, wie man ihn im 16ten 
Jahrhundert begreiflich, aber heutzutage unerhört findet. — 
Sie wollen ſich alle durch einander bekehren, ſchimpfen dabei 
chriſtlich aufeinander, und moquiren ſich über den Glauben der 
andern, daß es ein Jammer iſt. Wenn Einfältigkeit gleich Ein— 
falt wäre! Leider komme ich ſogar von meinem ſonſtigen Lieb— 
lingsſatz, daß der gute Wille Alles thue, hier zurück; es muß 
auch gute Kraft dabei ſein. Aber ich verſteige mich weit, und 


* Der in Rom verſtorbene Preußiſche Generalconſul Bartholdy, Onkel 
Felix Mendelsſohn's. 
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Vater wird ſchelten! Macht an dieſen Brief keine Anſprüche. Aber 
draußen liegt Schnee; die Dächer des ſpaniſchen Platzes ſind 
ganz weiß, und es ziehn ſchon wieder neue Schneewolken auf. 
Das iſt uns Südländern ſehr fatal, und wir frieren. Der 
Monte Pincio liegt voll Eis. Euer Nordlicht rächt ſich an uns; 
wer kann da recht warm denken und ſchreiben? Ich freute mich 
darauf einmal einen Winter ohne Schnee zu erleben; das muß 
ich nun wohl aufgeben. In ein Paar Tagen kommt die Früh— 
lingsluft, ſagen die Italiener; dann giebt es wieder luſtig 
Leben und luſtige Briefe! Lebt wohl, und bleibt glücklich und 
mir nah. 
Felix. 


Mom, den 8. Februar 1831. 


Der Pabſt iſt gewählt, der Pabſt iſt gekrönt. Sonntag hat 
er in St. Peter die Meſſe geleſen, und den Segen gegeben; 
Abends war Kuppelbeleuchtung und Girandola zugleich; Sonn— 
abend hat der Carneval angefangen, und rauſcht in den bun— 
teſten Geſtalten fort. Jeden Abend war die Stadt illuminirt. 
Geſtern Abend war bei dem franzöſiſchen Geſandten Ball; heut 
giebt der ſpaniſche ſein großes Feſt. Neben meinem Hauſe ver— 
kaufen ſie Confetti, und ſchreien. Und nun könnte ich eigentlich 
aufhören; denn warum beſchreiben, was unbeſchreiblich iſt? 
Dieſe göttlichen Feſte, die an Pracht, und Glanz, und Lebendig— 
keit alles übertreffen, was ſich die Einbildungskraft hervorbringt, 
die laßt Euch mündlich von Henſel ausmalen; mit der kalten 
Feder kann ich's nicht. — Und wie ſich denn Alles in den acht 
Tagen gewendet hat, ſo ſcheint die mildeſte, wärmſte Sonne, und 
man bleibt bis Sonnenuntergang auf den Balkons im Freien. 
— O könnte ich Euch nur eine Viertelſtunde von dieſer Luſt im 
Briefe mitſchicken, oder mittheilen wie das Leben ordentlich fliegt, 
und jeder Augenblick ſeine eigene unvergeßliche Freude bringt! 
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Sie haben gut Feſte geben hier; beleuchten fie die einfachen 
Architekturlinien, ſo ſteht der St. Petersdom brennend in der 
dunklen veilchenblauen Luft, und glimmt ganz ſtill; — geben 
fie ein Feuerwerk, fo erhellt das die dunklen, dicken Mauern der 
Engelsburg, und fährt in die Tiber nieder; fangen ſie ihre tollen 
Feſte im Februar an, ſo ſcheint die hellſte Sonne darauf nieder, 
und verſchönt Alles — es iſt ein unglaubliches Land. Aber 
beſchreiben muß ich doch, wie es mit meinem Geburtstage ſo 
ganz anders kam, als ich dachte; nur kürzlich aber, denn in einer 
Stunde geht's auf den Corſo in den Carneval. Es gab Vor— 
feier, Feier und Nachfeier. Am 2ten Februar ſaß Santini 
Morgens auf meiner Stube, und ſagte auf meine ungeduldigen 
Fragen nach dem Conclave mit diplomatiſcher Miene, vor Oſtern. 
dürfte es ſchwerlich einen Pabſt geben. Herr Brisbane kam 
dazu, erzählte wie er ſeit Berlin auch in Konſtantinopel, Smyrna. 
u. ſ. w. geweſen ſei, und frug nach allen Berliner Bekannten; 
da fällt auf einmal ein Kanonenſchuß, und noch einer, und die 
Leute ſtürzen über den ſpaniſchen Platz, und ſchreien aus voller 
Kehle. Wir drei ſtieben auseinander, Gott weiß wie, außer 
Athem auf's Quirinal, und eben ging der Mann wieder hinein, 
der aus dem durchbrochenen Fenſter gerufen hatte: annuncio 
Vobis gaudium magnum, habemus papam R. E. dominum 
Capellari, qui nomen assumsit Gregorius XVI. Nun dran⸗ 
gen aber alle Cardinäle auf den Balkon nach, und ſchöpften 
friſche Luft, und lachten untereinander. Seit 50 Tagen kamen 
ſie zum erſten Male in's Freie und ſahen ſo luſtig aus, und die 
rothen Käppchen glänzten hell in der Sonne; der ganze Platz, 
war mit Menſchen gefüllt; an den Obelisken, und die Pferde 
des Phidias kletterten fie hinauf, aber die Statuen ragten weit 
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über alles in die Luft. Nun kam Wagen bei Wagen, und fie 
drängten und ſchrieen. Dann erſchien der neue Pabſt, vor ihm 
her das goldene Kreuz; und er ſegnete die ganze Volksmenge 
zum erſten Male, während die Leute zugleich beteten und Juchhe 
ſchrieen; alle Glocken in Rom läuteten, dazu Kanonenſchüſſe, 
Trompeten und Militairmuſik — das war nur die Vorfeier. 
Denn als ich den folgenden Morgen früh der Menſchenmenge 
die lange Straße hinunterfolgte, und auf den Petersplatz kam, 
der ſchön war, wie ich ihn nie geſehen hatte, von der Sonne 
hell beſchienen, die Wagen hin und her ſchwärmend, die rothen 
Cardinalskutſchen im höchſten Staat nach der Sakriſtey zu rol— 
lend, mit geſtickten Bedienten hinten auf, und die zahlloſen Men— 
ſchen aller Nationen, aus allen Ständen, allen Lagen, und als 
über dem Allen die Kuppel und die Kirche ganz bläulich ſchweb— 
ten, denn es war ſtarker Duft in der Morgenluft, ſo dachte ich 
mir wohl, Capellari würde das auf ſich beziehen, wenn er es 
ſähe; aber ich wußte es beſſer — das war eben die Geburts— 
tagsfeier, und die ganze Pabſtwahl, und die Huldigung ein 
Schauspiel mir zu Ehren. Aber es war gut geſpielt, und ſehr 
natürlich, und ich werde es mein Lebelang nicht vergeſſen. Die 
Peterskirche war gedrängt voll; der Pabſt mit den Pfauenwedeln 
wurde hineingetragen, auf den großen Altar geſetzt, und die 
päbſtlichen Sänger intonirten: tu es sacerdos magnus. Ich 
habe nur 2 oder 3 Accorde gehört, aber es braucht eben gar nicht 
mehr; nur den Klang. Dann kam ein Cardinal nach dem an— 
dern, und küßten ihm den Fuß und die Hände, und dann um— 
armte er ſie. Wenn man ſo ein Weilchen zugeſehen hat, gedrängt 
unter den Menſchen ſteht, ſich nicht bewegen kann, und dann 
auf einmal in die Höhe ſieht, in die Kuppel bis zur Laterne 
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hinauf, das giebt ein ſonderbares Gefühl. Ich ſtand mit Herrn 
Diodati mitten unter einem Rudel Capuziner; die heiligen 
Männer ſind aber gar nicht andächtig bei ſo etwas, und ſehr 
unappetitlich. Aber ich muß eilen; es wird Carnevalszeit, und 
von dem darf ich nichts verlieren. Abends zu meinem Geburts— 
tage verbrannten ſie Pechtonnen auf allen Straßen, und erleuch— 
teten die Propaganda; wie die Leute glaubten, weil es des 
Pabſtes ehemalige Wohnung iſt; wie ich glaube, weil ſie mir 
gegenüber ſteht, und ich mich nur aus dem Fenſter legen durfte, 
um alles zu genießen. Dann kam der Ball von Torlonia, und 
überall guckten da rothe Käppchen oben, und rothe Strümpfe 
unten vor. Den folgenden Tag arbeiteten ſie mit allen Kräften 
an Gerüſten, Verſchlägen, Bühnen für den Carneval; die Leute 
ſchlugen Edicte an über's Pferderennen; Maskenproben wurden 
ausgehängt, und als Nachfeier die Kuppelbeleuchtung und Gi— 
randola auf Sonntag angeſetzt. — Sonnabend ging man auf's 
Capitol, um zu erleben wie die Juden ſich ausbitten, wieder ein 
Jahr in der heiligen Stadt geduldet zu werden, und wie man 
es ihnen am Fuß des Hügels erſt abſchlägt, und dann oben, 
nach wiederholter Bitte, gewährt, und ihnen den Ghetto anweiſt. 
Das Ding war ſehr langweilig; man wartete zwei Stunden, 
und verſtand endlich die Rede der Juden eben ſo wenig, wie 
die Antwort der Chriſten. Ich ging verdrießlich herunter, und 
meinte der Carneval finge ſchlecht an. So kam ich in den Corſo, 
und dachte an nichts, als ich auf einmal mit Zuckererbſen bereg— 
net bin. Ich ſehe auf, — ſo ſind es junge Mädchen die ich auf 
Bällen zuweilen wohl geſehen hatte, aber wenig gekannt; und wie 
ich in meiner Verlegenheit den Hut abnehmen und grüßen will, 
geht's Werfen erſt recht an. Der Wagen rollt vorüber, und im 


107 


folgenden ſitzt Miß T., eine zarte, ſchöne Engländerin. Ich will 
wieder grüßen, aber ſie wirft auch. Nun wurde ich wild, nahm 
Confetti, und grüßte tapfer. Es wimmelte von Bekannten; mein 
blauer Überrock ſah müllermäßig aus; auf einem Balkon ſtan— 
den B's, und hagelten fauſtdicht herunter; und ſo mit werfen 
und geworfen werden, unter tauſend Neckereien, inmitten der 
tollſten Masken, mit dem Pferderennen ging der Tag zu Ende. 
— Den folgenden Tag war kein Carneval; aber zum Erſatz gab 
der Pabſt den Segen aus der Loggia am Petersplatz, wurde 
in der Kirche zum Biſchof geweiht, und Abends war Kuppel— 
beleuchtung. Wie die Veränderung der Beleuchtung des Ge— 
bäudes in einem Augenblick wirkt, laßt Henſel zeichnen oder 
erzählen, wie er will. Mir war beſonders das plötzliche, über— 
raſchende Zeichen der Gegenwart ſo vieler Hundert Menſchen, 
die man nicht ſieht, und die da in der Luft herumſteigen und 
wirken, ganz betäubend. Und die göttliche Girandola! Aber 
wer mag's faſſen? Und nun geht's wieder los; lebt wohl, ich 
beſchreibe nächſtens weiter. Geſtern auf dem Carneval wurde 
ſchon mit Blumen und Bonbons geworfen, und ich bekam von 
einer Maske ein Bouquet und Prügel, die ich mir getrocknet 
habe, um ſie Euch mitzubringen. — An Arbeiten iſt jetzt nicht 
zu denken; nur ein kleines Lied hab' ich gemacht; in den Faſten 
will ich wieder fleißig werden; wer denkt jetzt an Schreiben und 
an Noten? Ich muß nun hinaus, lebt mir wohl, ihr Lieben. 


Felir. 


Kom, den 22. Februar 1831. 


Tauſend Dank für Euern Brief vom Sten, den ich geftern 
empfing, als ich von Tivoli nach Hauſe kam. Ich kann Dir gar 
nicht ſagen, liebe Fanny, wie ſehr mir der Plan mit den neuen 
Sonntagsmuſiken gefällt; das iſt ein brillanter Einfall, und ich 
bitte Dich um Gotteswillen, laß es nicht wieder einſchlafen, ſon— 
dern gieb vielmehr Deinem reiſenden Bruder Auftrag, für Euch 
einiges Neue zu ſchreiben. Der Mann will das gerne thun, denn 
er freut ſich gar zu ſehr über Dich, und Deine Idee. Du mußt 
ihn wiſſen laſſen, was für Stimmen Du haſt; mußt dieſe, 
Deine Untergebenen, zu Rathe ziehen, was ſie gerne hätten 
(denn das Volk hat Rechte, o Fanny!), und namentlich glaub' 
ich, wäre es gut, ihnen zuweilen etwas recht Leichtes, An— 
ſprechendes, Gefälliges z. B. die Litaney von Seb. Bach vorzu— 
legen; im Ernſt meine ich aber z. B. den Hirten Iſrael, oder das 
Dixit dominus von Händel, oder dergleichen. Wirſt Du denn 
nicht auch den Leuten mitunter etwas vorſpielen? Ich dächte, 
das könnte Dir, und ihnen nicht ſchaden. Sie müſſen ſich ver— 
puſten, und Du mußt Clavier ſtudiren; dann wäre es ein Vo— 
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fal= und Inſtrumental-Concert. Ich wollte aber, ich könnte 
zuhören, und Dir mein Compliment nachher machen. Sei 
weiſe und mild, und greife Dich nicht zu ſehr an; aber auch die 
Stimmen der Völker nicht; ärgere Dich nicht, wenn es ſchlecht 
klingt; ſprich wenig darüber; hüte Dich nicht vor Händel, 
und biſt Du drin, ſo führe ihn ſo, daß ſich der Fehlende vor Dir 
mag hüten; endlich aber mach', daß ſich die Sänger nicht lang— 
weilen, und das iſt die Hauptſache. Dein Dich liebender Po— 
lonius. — 

Ein Stück dankt dieſen Sonntagsmuſiken wahrſcheinlich 
ſchon ſeine Entſtehung. Als Du mir nämlich neulich davon 
ſchriebſt, dachte ich, ob ich Dir nicht etwas dazu ſchicken könnte, 
und da tauchte denn ein alter Lieblingsplan wieder auf, dehnte 
ſich aber fo breit aus, daß ich E*** nichts davon mitgeben kann, 
und es alſo ſpäter nachliefere. Höre und ſtaune! Die erſte Wal— 
purgisnacht von Goethe habe ich ſeit Wien halb componirt, und 
keine Courage, ſie aufzuſchreiben. Nun hat ſich das Ding ge— 
ſtaltet, iſt aber eine große Cantate mit ganzem Orcheſter gewor— 
den, und kann ſich ganz luſtig machen; denn im Anfang giebt es 
Frühlingslieder und dergl. vollauf; — dann, wenn die Wäch— 
ter mit ihren Gabeln, und Zacken, und Eulen Lärm machen, 
kommt der Hexenſpuk dazu, und Du weißt, daß ich für den ein 
beſonderes faible habe; dann kommen die opfernden Druiden 
in C dur mit Poſaunen heraus; dann wieder die Wächter, die 
ſich fürchten, wo ich dann einen trippelnden, unheimlichen 
Chor bringen will; und endlich zum Schluß der volle Opfer— 
geſang — meinſt Du nicht, das könne eine neue Art von Can— 
tate werden? Eine Inſtrumentaleinleitung habe ich umſonſt, 
und lebendig iſt das Ganze genug. Bald, denke ich, ſoll es 
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fertig fein. Überhaupt geht es mit dem Componiren jetzt wieder 
friſch. Die italieniſche Symphonie macht große Fortſchritte; es 
wird das luſtigſte Stück, das ich gemacht habe, namentlich das 
letzte; für's Adagio habe ich noch nichts beſtimmtes, und glaube, 
ich will es mir für Neapel aufſparen. „Verleih uns Frieden“ iſt 
fertig, und „Wir glauben all“ wird es dieſer Tage; nur die 
Schottiſche Symphonie kann ich noch nicht recht faſſen; habe ich 
in dieſer Zeit einen guten Einfall, ſo will ich gleich darüber her, 
und ſie ſchnell aufſchreiben, und beendigen. 


Euer 


Felix. 


Rom, den 1. März 1831. 


Indem ich das Datum ſchreibe, wird mir bang bei dem 
Gedanken, wie die Zeit verfliegt. Ehe der Monat zu Ende iſt, 
fängt die heilige Woche an, und nach der heiligen Woche bin 
ich in Rom am längſten geweſen. Nun denke ich nach, ob die 
Zeit recht benutzt war, und es fehlt mir an allen Ecken. Wenn 
ich nur noch die eine von den beiden Symphonien hier faſſen 
könnte! Die italieniſche will und muß ich mir aufſparen, bis ich 
Neapel geſehen habe, denn das muß mit ſpielen; aber auch die 
andere läuft weg, je näher ich ihr kommen möchte; und je näher 
das Ende dieſer römiſchen, ruhigen Zeit heranrückt, deſto be— 
fangener werd' ich, und deſto weniger will es gehen. Mir iſt als 
würde ich lange nicht wieder ſo zum behaglichen Schreiben kom— 
men, wie hier, und da möchte ich gern noch alles fertig machen. 
Das geht aber nicht; nur die Walpurgisnacht rückt ſchnell vor, 
und iſt bald beendigt, hoff' ich. — Dann will ich nun auch 
jeden Tag zeichnen, um mir meine Erinnerungsplätze von hier 
mitzunehmen; will noch viel ſehen, und ſo weiß ich ſchon, wie 
auch der Monat plötzlich zu Ende ſein wird, und es wird wieder 
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fehlen. Und wirklich ift es doch gar zu einzig ſchön hier! — 
Freilich iſt es ſehr verwandelt, und nicht ſo bunt und heiter, wie 
früher“; faſt alle Bekannten ſind abgereiſt; die Straßen und 
Spaziergänge leer; die Gallerien geſchloſſen, und es iſt unmög— 
lich hineinzukommen. Die Nachrichten von außen fehlen faſt 
gänzlich (denn wir haben die Details über Bologna hier zuerſt 
durch die allgemeine Zeitung erfahren), die Leute kommen wenig 
oder gar nicht zuſammen; das Ganze iſt eben ſtill geworden; 
aber auch darin iſt es wieder ſo ſchön, und die milde, warme 
Luft läßt ſich doch nun einmal nicht wegnehmen. — Am meiſten 
zu bedauern ſind bei dieſen Geſchichten die Vernet'ſchen Damen, 
die in einer fatalen Lage ſind. Der Haß des ganzen römiſchen 
Pöbels iſt ſonderbarer Weiſe gegen die franzöſiſchen Penſionärs 
gerichtet, von denen ſie glauben, daß ſie allein eine Revolution 
leicht zu Stande bringen würden. Man hat Vernet mehreremale 
anonyme Briefe mit Drohungen geſchickt; er hat ſogar vor ſei— 
nem Atelier einen bewaffneten Trasteveriner gefunden, der die 
Flucht ergriff, als Vernet ſeine Flinte holte; und da nun auf 
der Villa die Damen ganz allein und abgeſondert ſind, ſo 
giebt es natürlich eine große Unbehaglichfeit in der Familie. 
Indeß iſt alles ſicher und ruhig in der Stadt geblieben, und ich 
bin ganz überzeugt, daß es dabei ſein Bewenden haben wird. 
Die deutſchen Maler aber ſind wirklich ſo jämmerlich, daß ich 
es nicht ſagen kann. Nicht allein, daß fie ſich ſämmtlich die 
Schnurr-, Baden, Knebel: und Stutzbärte weggefchoren ha— 
ben, und offen bekennen, ſobald die Gefahr vorüber ſei, ließen 
ſie ſie wieder ſtehen; ſondern die langen, dicken Kerle gehen mit 


* Es waren inzwiſchen Aufſtände im Kirchenſtaate, namentlich in Bo— 
logna, ausgebrochen. 
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Anbruch der Nacht nach Hauſe, ſchließen ſich ein, und graulen 
ſich nun da allein. Dann nennen ſie Horace Vernet einen Bra— 
marbas, und es iſt doch ein ander Ding mit ihm, als mit dieſen 
Jammerleuten; ſie ſind mir durch dieſe Geſchichten förmlich un— 
leidlich geworden. In der letzten Zeit bin ich wieder etwas in 
den neueren Ateliers geweſen. Thorwaldſen hat eben eine Sta— 
tue von Lord Byron in Thon beendigt; er ſitzt auf alten Ruinen, 
mit den Füßen auf einem Säulencapitäl, und ſieht hinaus, im 
Begriff etwas auf die Schreibtafel zu ſchreiben, die er in der 
Hand hält. Er hat ihn nicht im römiſchen Koſtüm, ſondern im 
einfachſten heutigen dargeſtellt, und ich finde, daß es ſehr gut, 
und gar nicht ſtörend iſt. Das Ganze hat wieder die natürliche 
Bewegung, wie ſie in allen ſeinen Statuen ſo wunderbar iſt, 
und doch ſieht er finſter und elegiſch genug aus, und ſo gar nicht 
affektirt. Vom Alexanderszug müßt' ich einmal einen ganzen 
Brief ſchreiben; denn ſolchen Eindruck hat mir die Skulptur noch 
gar nicht gemacht, wie da. Ich gehe alle Woche hin, und ſehe 
mir nur das an, und ziehe mit ein in Babylon. Bei A.. war 
ich neulich. Der hat prächtige Bleiſtiftzeichnungen aus Neapel 
und Sicilien mitgebracht, und ich möchte ihm gern einiges ab— 
ſehen; ich fürchte aber, er iſt ein ſtarker Übertreiber und zeichnet 
nie ganz treu. Seine Landſchaft vom Coloſſeum bei H. B. iſt 
ein ſchöner Roman; von den dicken Cypreſſen und Orangenwäl— 
dern, von den Fontainen und dem Gebüſch im Mittelgrunde 
bis zur Ruine iſt mir in Wirklichkeit nichts vorgekommen. Übri— 
gens iſt auch ſe in Schnurrbart verſchwunden. 

Zum Schluß noch etwas Luſtiges. — Ich wollte wohl, Du 
o Fanny, hätteſt als Gegenſtück zu Deinen Sonntagsmuſiken 
die Muſik gehört, die wir hier neulich Abend Sonntags verüb— 

F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 8 
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ten. Man wollte die Pſalmen von Marzello fingen, weil doch 
die Faſten ſind, und ſo waren denn die beſten Dilettanten ver— 
ſammelt; ein päbſtlicher Sänger in der Mitte; ein maestro am 
Clavier, und wir ſangen. Kam ein Sopran-Solo, ſo drängten 
ſich alle Damen hinzu, jede wollte es ſingen, und ſo wurde es 
tutti ausgeführt. Neben mir der Tenoriſt traf durchaus keine 
Note, und wandelte in unſicheren Regionen hin und her. Setzte 
ich mit dem zweiten Tenor ein, ſo verfiel er in meinen Ton, und 
wollte ich ihm einhelfen, ſo dachte er, das wäre meine andere 
Stimme, und blieb feſt bei der ſeinigen. Der päbſtliche Sänger 
half bald mit der Fiſtel den Sopranen, bald trat er als erſter 
Baß ein, bald quäkte er den Alt, und wenn alles nichts verfing, 
ſo lächelte er wehmüthig zu mir herüber, und wir winkten uns 
verſtohlen zu. Der maestro verlor über all dem Nachhelfen oft 
ſelbſt ſeinen Faden, und kam einen Takt vor oder zurück, dann 
ſangen wir anarchiſch jeder wie und was er wollte. Plötzlich 
kam eine ernſthafte Stelle für die Bäſſe allein; ſie ſetzten alle 
tüchtig ein, brachen aber beim zweiten Takt ſchon in ein lautes 
Gelächter aus; wir andern ſtimmten ein, fo löſte es ſich in Wohl— 
gefallen auf. — Die Leute, die zum Zuhören gekommen waren, 
plauderten erſt laut, dann gingen ſie hinaus, und zerſtreuten ſich. 

Eynard kam herein, hörte unſere Muſik, machte eine Gri— 
mace, und ward nicht mehr geſehen. 

Somit lebt alle wohl und ſeid mir glücklich und geſund und 
froh. 

Felix. 


Uom, den 15. März 1831. 


Die Empfehlungsbriefe von R. haben mir hier gar nichts 
genutzt. L', bei dem mich Bunſen noch dazu vorſtellte, hat nicht 
die mindeſte Notiz von mir genommen, und guckt möglichſt weg, 
wenn er mir begegnet. Ich vermuthe faſt, der Mann iſt ein 
Ariſtokrat. Albani ließ mich vor, und ich hatte die Ehre eine 
halbe Stunde mit einem Cardinal zu plaudern. — Nachdem 
er den Empfehlungsbrief geleſen, fragte er, ob ich alſo ein Pen— 
ſionär des Königs von Hannover ſei? Nein! ſagte ich. Aber 
ich hätte gewiß ſchon St. Peter geſehen? Ja! ſagte ich. Da ich 
Meyerbeer kannte, ſo äußerte er, er könne ſeine Muſik nicht lei— 
den; ihm ſei das zu gelehrt; denn es ſei Alles ſo künſtlich, und 
ſo ohne Melodie, daß man gleich merke, er ſei ein Deutſcher, 
und die Deutſchen, mon ami, die wiſſen nun einmal nicht, was 
Melodie iſt! Ja! ſagte ich. In meinen Partituren, fuhr er 
fort, ſingt Alles. Nicht allein die Menſchenſtimmen müſſen ſin— 
gen, auch die erſte Geige, und die zweite Geige, und die Oboe 
ſingt, und ſo geht's weiter bis zu den Hörnern, und ſogar zu— 
letzt der Contrabaß muß fingen. — Ich war natürlich unter: 
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thänigſt begierig, etwas davon zu ſehen; aber er war beſcheiden, 
und wollte nichts zeigen, ſagte indeß, er wünſche mir meinen 
Aufenthalt ſo angenehm wie möglich zu machen, und wenn ich 
ſeine Villa beſuchen wolle, ſo möchte ich nur mit ſo vielen meiner 
Freunde dahin gehen, als ich wollte, — es ſei da und da. Ich 
dankte ſehr, und wollte mich denn unmittelbar darauf mit der 
erhaltenen Erlaubniß breit machen; es fand ſich aber, daß dieſe 
Villa dem Publikum geöffnet war, und daß Jedermann hinein- 
konnte. Seitdem habe ich nun nichts weiter von ihm gehört, 
und da mir dies, und einige andere Geſchichten, die ich hier er— 
lebt habe, einen Reſpekt, mit Widerwillen gemiſcht, vor der 
Römiſchen hohen Geſellſchaft beigebracht haben, ſo wollte ich 
lieber auch den Brief an die Gabrielli nicht abgeben, ließ mir 
die ganze Familie Buonaparte auf der Promenade zeigen, wo 
ich ihnen täglich begegnete, und hatte genug. — 

Mizkiewicz finde ich ennüyant. Er hat dieſe Art Gleichgül— 
tigkeit, mit der man Andere, und ſich langweilt, und welche die 
Damen gerne für Melancholie und Zerfallenheit halten; aber 
das hilft mir wenig. Sieht er den St. Peter, ſo beklagt er die 
Zeiten der Hierarchie; iſt es ſchöner blauer Himmel, ſo wollte 
er, es wäre recht düſter; iſt es düſter, ſo friert ihn; — ſieht er 
das Coloſſeum, ſo wünſcht er ſich in jene Zeiten zurück. Wie 
würde der ſich wohl zu Titus' Zeiten ausgenommen haben? — 

Du frägſt nach Horace Vernet, und der iſt freilich ein heite— 
reres Thema. Ich glaube ſagen zu können, daß ich von ihm 
etwas gelernt habe, und daß jeder vielleicht was von ihm lernen 
kann. Er iſt die Leichtigkeit und Unbefangenheit ſelbſt beim 
Schaffen. Wie er eine Geſtalt ſieht, die ihm was ausſpricht, 
ſo ſtellt er ſie hin, und während wir Andern uns überlegen, ob 
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es wohl ſchön zu nennen iſt, und zu loben, oder zu tadeln, iſt er 
ſchon längſt mit was Neuem fertig, und verrückt uns ganz un— 
ſern äſthetiſchen Maßſtab. Wenn auch dieſe Ergiebigkeit nicht 
zu erlernen iſt, ſo iſt doch das Princip ein prächtiges; und die 
Heiterkeit, die daraus entſteht, und die ewige Friſche bei der 
Arbeit iſt durch nichts zu erſetzen. In den Alleen von immer— 
grünen Bäumen, wo es jetzt in der Blüthezeit gar zu ſüß duftet, 
mitten im Dickicht des Gartens der Villa Medicis, ſteht ein 
kleines Haus, in dem man ſchon von Weitem irgend Lärm hört: 
Schreien oder Zanken, oder ein Stück auf der Trompete gebla— 
ſen, oder Hundegebell: — das iſt das Atelier. Die ſchönſte 
Unordnung herrſcht überall. — Flinten, ein Jagdhorn, eine 
Meerkatze, Paletten, ein Paar geſchoſſene Hafen, oder todte 
Kaninchen; an den Wänden überall die halb fertigen, oder fer— 
tigen Bilder. Die Einſetzung der Nationalkokarde (ein tolles 
Bild, was mir gar nicht gefällt), angefangene Portraits von 
Thorwaldſen, Eynard, Latour-Maubourg, einige Pferde, die 
Skizze der Judith mit Studien dazu; das Portrait des Pabſtes, 
ein Paar Mohrenköpfe, Pifferari, päbſtliche Soldaten, meine 
Wenigkeit, Kain und Abel, endlich das Atelier ſelbſt hängen 
im Atelier. Neulich hatte er die Hände voll mit den beſtellten 
Portraits zu thun; da ſieht er auf der Straße einen von den 
Bauern der Campagna, die jetzt, von der Regierung bewaffnet, 
in Rom umherreiten. Die abenteuerliche Tracht macht ihm 
Spaß; am folgenden Tage iſt ein Bild angefangen, das einen 
ſolchen Campagnard vorſtellt, wie er in der Campagna bei 
ſchlechtem Wetter auf ſeinem Pferde ſtill hält und nach ſeiner 
Flinte greift, um einem was zu verreichen; in der Ferne noch 
ein kleines Truppencorps, und die öde Ebene. Die kleinen 
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Details der Waffen, wo immer noch der Bauer durchguckt; das 
ſchlechte Pferd mit ſeinem ſchabigen Zeug; die Unbehaglichkeit 
in dem Ganzen, und das italieniſche Phlegma in dem bärtigen 
Kerl machen ein reizendes kleines Bild, und wenn man ſieht, 
mit welcher Wonne er daran malt, auf der Leinwand ſpazieren 
geht, — bald einen kleinen Bach zuſetzt, bald ein Paar Solda— 
ten, dann einen Knopf am Sattel, und dem Kerl ſeinen Über— 
rock grün füttert, — ſo möchte man ihn wirklich beneiden. Alles 
kommt auch, um ihm zuzuſehen; bei meiner erſten Sitzung waren 
wenigſtens 20 Perſonen nach einander da; die Gräfin E., hatte 
ſich ausgebeten, von Anfang an ſeiner Anlage beiwohnen zu 
dürfen; als er nun ſo darüber herfiel, wie ein Hungriger übers 
Eſſen, da konnte ſie vor Erſtaunen gar nicht zu ſich ſelbſt kommen. 
Die ſonſtige Familie iſt, wie geſagt, auch nicht übel, und wenn 
der alte Carle von ſeinem Vater Joſeph erzählt, ſo hat man 
Reſpekt vor den Leuten, und ich behaupte, d ie find adelig. 
Lebt aber wohl, es iſt ſpät geworden und der Brief muß auf 
die Poſt. 
Felix. 


Rom, den 29. März 1831. 


Mitten in der heiligen Woche. Morgen höre ich zum erſten— 
male das Miserere, und während Ihr Sonntag die Paſſion 
aufführtet, bekamen hier die Cardinäle, und alle Geiſtliche, 
ſchöne geflochtene Palmen und Olzweige; das Stabat mater 
von Paleſtrina wurde geſungen; es gab eine große Prozeſſion. 
Mit dem Arbeiten geht es ſchlimm ſeit ein Paar Tagen; der 
Frühling iſt in ſeiner Blüthe; ein warmer blauer Himmel drau— 
ßen, wie man bei uns höchſtens davon träumt, und die Reiſe 
nach Neapel in allen Gedanken; da fehlt die rechte Ruhe zum 
Schreiben. C., der ſonſt ganz pomadig iſt, hat mir einen be— 
trunkenen Brief aus Neapel geſchrieben; die trockenſten Men— 
ſchen werden poetiſch, wenn ſie davon reden. Vom 15. April 
bis 15. Mai iſt die ſchönſte Jahreszeit in Italien — wer kann 
es mir da verdenken, daß ich mich nicht in die ſchottiſche Nebel— 
ſtimmung zurückverſetzen kann? Ich habe die Symphonie des— 
halb für jetzt zurücklegen müſſen, und wünſche nur noch die 
Walpurgisnacht hier aufſchreiben zu können. Das geht auch, 
wenn ich heut und morgen gute Tage habe, und wo möglich 
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Schlechtes Wetter, denn das ſchöne ift gar zu verführeriſch. So— 
bald es einen Augenblick nicht vorwärts will, hofft man, das 
finde ſich alles draußen, geht hinaus, denkt aber da an alles 
andere, als an's Arbeiten, und bummelt umher; und wenn ſie 
auf einmal von den Kirchen läuten, fo iſt es Ave Maria gewor— 
den. Doch fehlt mir nur noch ein Stück Einleitung; fällt mir 
das ein, ſo iſt das Ding zuſammen, und ich ſchreibe es in ein 
Paar Tagen hin. Dann laſſe ich alle Noten, und das leere 
Notenpapier dazu hier, reiſe nach Neapel, und thue, ſo Gott 
will, gar nichts. Die beiden Franzoſen haben mich auch noch 
in dieſen Tagen zum „flaner“ verführt. Wenn man die zwei 
Leute neben einander ſieht, ſo iſt es entweder ein Luſt- oder 
Trauerſpiel, — wie man will. *** verzerrt, ohne einen Funken 
Talent; im Finſtern herumtappend, der ſich für den Schöpfer 
einer neuen Welt hält, — dabei die gräßlichſten Sachen ſchreibt, 
und nichts träumt und denkt, als Beethoven, Schiller und Goe— 
the; zugleich von einer gränzenloſen Eitelkeit, und auf Mozart 
und Haydn vornehm hinabſehend, ſo daß mir ſein ganzer En— 
thuſiasmus ſehr zweifelhaft wird, und *** der ſeit drei Monaten 
an einem kleinen Rondo auf ein portugieſiſches Thema arbeitet, 
alles recht nett und brillant und regelrecht zuſammenſetzt, ſich 
nachher ans Componiren von ſechs Walzern machen will, und vor 
Vergnügen ſterben möchte, wenn ich ihm nun eine Menge Wie— 
ner Walzer vorſpiele, — der Beethoven ſehr achtet, aber Roſſini 
auch, und Bellini ebenſo, und Auber gewiß, und ſo Alles. Da— 
zwiſchen dann mich, der ich ** todtbeißen möchte, bis er auf 
einmal wieder über Gluck ſchwärmt, wo ich dann einſtimmen 
muß, und der ich doch mit beiden gern ſpazieren gehe, weil es 
die einzigen Muſiker hier, und ſehr angenehme, liebenswürdige 
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Leute find — das macht alles den komiſchſten Contraſt. Du ſagſt, 
liebe Mutter, *** müſſe doch etwas in der Kunſt wollen; da 
bin ich gar nicht Deiner Meinung; ich glaube, er will ſich ver— 
heirathen, und iſt eigentlich ſchlimmer wie die anderen, weil er 
affektirter iſt. Ich mag dieſen nach außen gekehrten Enthuſias— 
mus, dieſe den Damen präſentirte Verzweiflung, und die Geni— 
alität in Fraktur, ſchwarz auf weiß, ein für allemal nicht aus— 
ſtehen, und wenn er nicht ein Franzoſe wäre, mit denen es ſich 
immer angenehm leben läßt, und die immer etwas zu ſagen und 
zu intereſſiren wiſſen, ſo wäre es nicht zum Aushalten. Heut 
über acht Tage alſo ſchreibe ich wahrſcheinlich den letzten Brief 
aus Rom und dann aus Neapel. Ob ich nach Sicilien gehe, iſt 
noch ſehr ungewiß; ich zweifle daran, da ich auf keinen Fall 
anders, als mit dem Dampfboot reiſen würde, und es noch 
nicht einmal beſtimmt iſt, ob das abgeht. 


Euer eiliger 


Felix. 


Rom, den 4. April 1831. 


Die heilige Woche iſt vorüber, mein Paß nach Neapel be— 
ſorgt, mein Zimmer fängt an leer auszuſehen, und der Winter 
in Rom gehört zu den Erinnerungen. In einigen Tagen denke 
ich abzureiſen, und mein nächſter Brief iſt, will's Gott, aus 
Neapel. Wie heiter und erquicklich der Winter nun war, ſo hat 
er mit einer unvergeßlichen Woche geſchloſſen; denn was ich ge— 
ſehen und gehört habe, hat meine Erwartungen weit übertroffen, 
und weil es denn das Ende war, ſo will ich verſuchen, in mei— 
nem letzten Briefe aus Rom Euch eine Beſchreibung davon zu 
geben. — Die Leute haben die Ceremonien der heiligen Woche 
viel gelobt, und viel getadelt, und haben, wie es wohl oft geht, 
immer die Hauptſache zu ſagen vergeſſen, nämlich daß es ein 
Ganzes iſt. Das iſt auch das Einzige, weshalb ich davon er— 
zählen will. Sonſtige Beſchreibungen möchten Vater wieder an 
Mde. de R. erinnern, die am Ende nur daſſelbe that, was die 
meiſten thun, die über Muſik und Kunſt ſchreiben, indem ſie mit 
einer heiſern, proſaiſchen Stimme bei Tiſche uns einen Begriff 
von dem klaren, ſchönen Chor in der päbſtlichen Capelle geben 
wollte. Viele andere haben wieder die bloße Muſik abgeſondert, 
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und find darüber hergefallen, weil fie der Außerlichkeit bedürfe, 
um zu wirken. Die mögen recht haben; ſo lange aber dieſe noth— 
wendige Außerlichkeit da iſt, und zwar in ihrer ganzen Vollkom— 
menheit, ſo lange wirkt ſie doch eben; und ſo gewiß ich über— 
zeugt bin, daß Ort, Zeit, Anordnung, die große Menſchenmenge, 
die in größter Stille den Augenblick des Anfangs erwarten, das 


Ihrige zum Eindruck beitragen, fo verhaßt ift es mir doch, das, 


was einmal zuſammen gehört, abſichtlich zu ſondern, um einen 
Theil zu erhalten, den man gering ſchätzen kann. Es müßte ein 
unglücklicher Menſch ſein, auf den die Andacht und Ehrfurcht 
einer großen Verſammlung nicht auch einen andächtigen, ehr— 
fürchtigen Eindruck machte, und wenn ſie auch das goldene Kalb 
anbeteten; denn nur der darf's zerſchlagen, der was beſſeres da— 
für hinſtellen kann. Ob es nun einer dem andern nachſagt, — 
ob es der einmal erlangte große Ruf thut; ob es blos in der 
Einbildung liegt, iſt einerlei; genug, man hat ein vollkommenes 
Ganze, was einen mächtigen Eindruck ſeit Jahrhunderten aus— 
geübt hat, und noch jedesmal ausübt, und davor habe ich Ehr— 
furcht, wie überhaupt vor jeder wirklichen Vollkommenheit. Die 
Sphäre zu beurtheilen, möchte ich den Theologen überlaſſen; 
denn was man darüber ſo hinſagt, kann doch nicht tief gehen. 
Mit der bloßen Ceremonie iſt es nicht abgethan; mir iſt es ge— 
nug, wie geſagt, daß in irgend einer Sphäre etwas mit Treue 
und Gewiſſenhaftigkeit, nach Kräften vollkommen ausgeführt 
werde, um Reſpekt davor zu haben, und um mich daran zu 
freuen. — Deshalb alſo erwartet nicht von mir eine abgemeſ— 
ſene Kritik über den Geſang, — ob ſie rein oder falſch intonirt 
haben, — geſunken ſind, oder nicht, — und ob die Compoſitio— 
nen ſchön ſind, — ich will lieber verſuchen, Euch zu erzählen, 
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wie das Ganze einen großen Eindruck machen muß, — wie Al- 
les dazu mitwirkt; und fo wenig ich in der vorigen Woche Muſik, 
Ceremonien, Formen u. ſ. w. abgeſondert habe, ſondern Alles 
auf einmal genoß, eben ſo wenig will ich es in dieſen Zeilen 
thun; das Techniſche, auf das ich natürlich ſehr aufmerkſam ge— 
weſen bin, werde ich beſonders an Zelter berichten. Am Palm— 
ſonntag iſt die erſte Geremonie. Der Zulauf von Menſchen war 
ſo groß, daß ich nicht ganz in's Innere auf die ſogenannte Prä— 
latenbanf, wo mein gewöhnlicher Sitz war, dringen konnte, 
ſondern unter der Ehrengarde ſtehen bleiben mußte, wo ich die 
Feierlichkeit zwar gut ſah, aber doch nicht dem Geſang recht fol— 
gen konnte, da ſie die Worte undeutlich ſprachen und ich den 
Tag noch kein Buch hatte. So kam es, daß mir dieſen erſten 
Tag die verſchiedenen Antiphonen, Evangelien- und Pſalmme⸗ 
lodien, die Art des ſingenden Leſens, was nun dort in der Ur— 
geſtalt alles vorkommt, den verwirrteſten, ſonderbarſten Eindruck 
machten. Ich hatte keinen rechten Begriff, nach welcher Regel 
die ſonderbaren Ton- und Schlußfälle ſich richteten. Um dieſe 
Regel mir nun nach und nach herauszuſuchen, gab ich mir Mühe, 
und es gelang mir auch ſo gut, daß ich am Ende der heiligen 
Woche hätte mitſingen können. Dadurch entging ich auch der 
Langeweile, über die man ſich allgemein, während der unauf— 
hörlichen Pſalmen vor dem miserere beklagt: denn indem ich 
auf die Verſchiedenheit in der Monotonie merkte, und einen Ton— 
fall, den ich ſicher hörte, gleich aufſchrieb, bekam ich nach und 
nach, wie es auch richtig war, acht Pſalmmelodien heraus, notirte 
mir die Antiphonen, und dergleichen, und war fortwährend be— 
ſchäftigt und geſpannt. Den erſten Sonntag aber, wie geſagt, 
konnte ich mich in Alles das nicht finden, und weiß nur, daß ſie 
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auch den Chor „Hosanna in exc.““ fangen, und mehrere 
Hymnen intonirten, während dem Pabſte die ſchön geflochtenen 
Palmen gereicht wurden, die er an die Cardinäle vertheilte. Es 
ſind lange, mit vielen Zierrathen, Knöpfen, Kreuzen und Kro— 
nen verzierte Stäbe, doch ganz von trockenen Palmblättern ge— 
macht, und das giebt ihnen ein Anſehen, als ſeien ſie von Gold. 
Die Cardinäle, die im Innern der Capelle im Viereck umher— 
ſitzen, mit den Abbaten zu ihren Füßen, kommen nun einzeln, 
und erhalten ihren Palmenſtab, mit dem ſie zu ihrem Platz zu— 
rückkehren; dann kommen die Biſchöfe, Mönche, Abte, alle 
ſonſtigen Geiſtlichen, die päbſtlichen Sänger, die Ehrencavaliere, 
und was ſonſt dazu gehört, und erhalten einen Olzweig mit Pal— 
menblättern gebunden. Das giebt eine lange Prozeſſion, wäh— 
rend deren der Chor immer fort ſingt. Die Abbaten halten die 
langen Palmen ihrer Cardinäle, wie die Lanzen von Schild— 
wachen, und ſtrecken ſie dann alle auf die Erde vor ſich hin, und 
es iſt in dem Augenblicke eine Farbenpracht in der Capelle, wie 
ich ſie nie bei einer Ceremonie geſehen habe. Die Cardinäle in 
den goldgewirkten Gewändern, mit den rothen Käppchen, vor 
ihnen die violetten Abbaten mit den goldenen Palmen in der 
Hand, weiterhin die bunten Diener des Pabſtes, die griechiſchen 
Prieſter, die Patriarchen in ſchönſter Pracht, die Capuziner mit 
langen weißen Bärten; all die anderen Mönche; dann wieder 
die Schweizer mit ihren Papageiuniformen, alle mit grünen 
Olzweigen in den Händen, und dazu Geſang — wahrlich man 
hört kaum heraus, was ſie ſingen, und freut ſich nur des Klan— 
ges. Dem Pabſte wird dann ſein Thronſeſſel gebracht, auf dem 
er bei allen Prozeſſionen getragen wird, und auf dem ich am 
Tage meiner Ankunft in Rom Pius VIII. hatte thronen ſehen 
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(vide Heliodor von Raphael, wo er abgebildet iſt); die Cardi— 
näle, zwei und zwei, mit ihren Palmen beginnen den Zug; die 
Flügelthüren der Capelle werden geöffnet, und ſo geht es lang— 
ſam hinaus. — Der Geſang, der Einen bisher immerfort wie 
ein Element umgiebt, wird nach und nach ſchwächer, denn die 
Sänger gehen mit, und endlich hört man ihn in der Ferne von 
draußen her, nur noch ganz leiſe. Dann frägt auf einmal ein 
Chor in der Capelle ſehr ſtark, und der aus großer Ferne ant— 
wortet, und ſo geht es ein Weilchen, bis die Prozeſſion wieder 
näher kommt, und die Chöre ſich wieder vereinigen. Auch hier 
mögen ſie ſingen, was und wie ſie wollen, ſo macht es eine 
herrliche Wirkung; und wenn es auch wahr iſt, daß es ſehr ein— 
förmige, ja ſogar unförmliche Hymnen ſind, all' unisono, ohne 
rechten Zuſammenhang, und durchaus fortissimo ſo berufe ich 
mich auf den Eindruck, und den muß es auf jeden machen. Nach 
der Prozeſſion kommt das Evangelium im ſonderbarſten Ton 
vorgetragen, und dann die Meſſe. Da muß ich denn auch mei— 
nes Lieblingsmoments erwähnen, nämlich des Credo. Der 
Prieſter ſtellt ſich zum erſtenmale mitten vor den Altar, und 
intonirt, nach einer kleinen Pauſe, mit feiner heiſern, alten - 
Stimme das Seb. Bach'ſche Credo. Sowie er fertig iſt, 
ſtehen alle Geiſtlichen auf, die Cardinäle verlaſſen ihren Sitz, 
treten in die Mitte der Capelle, bilden einen Kreis, und alle 
ſprechen ganz laut die Fortſetzung: patrem omnipotentem etc. 
Zugleich fällt der Chor ein und ſingt dieſelben Worte. Als 
ich das erſtemal mein wohlbekanntes 
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hörte, und alle die ernſten Mönche um mich her ſo eifrig und 
laut zu ſprechen anfingen, erſchrak ich ordentlich, und es iſt noch 
immer mein Lieblingsmoment. Nach der Ceremonie ſchenkte mir 
Santini ſeinen Olzweig, mit dem in der Hand ich dann den 
ganzen Tag ſpazieren ging, denn ſchön Wetter war's. Das 
Stabat mater, welches fie nach dem Credo einlegten, machte 
am wenigſten Eindruck; ſie ſangen es unſicher, falſch, und 
kürzten es ab; die Sing-Akademie ſingt es ungleich beſſer. 
Montag und Dienſtag iſt nichts, und Mittwoch um halb Fünf 
fingen die Nocturnen an. Die Pſalmen werden Vers um Vers 
von zwei Chören geſungen, doch nur immer von einer Art Stim— 
men, Bäſſe oder Tenöre. So hört man anderthalb Stunden 
lang die eintönigſte Mufifz nur einmal werden die Pſalmen 
durch die Lamentationen unterbrochen, und das iſt das erſtemal 
ſeit langer Zeit, daß man wieder einen vollkommenen Accord 
hört. Dieſer Accord wird ſehr ſanft eingeſetzt, und überhaupt 
das ganze Stück pp. geſungen, während die Pſalmen ſo ſtark 
als möglich geſchrieen werden müſſen, und zwar immer nur auf 
einen Ton, auf den die Worte in großer Schnelligkeit abgeſpro— 
chen werden, und dem am Ende jedes Verſes ein Schlußfall an— 
geſetzt iſt, welcher das Unterſcheidungszeichen der verſchiedenen 
Melodien ausmacht. Da iſt es wieder kein Wunder, wenn der 
bloße ſanfte Klang (G dur) der erſten Lamentation Einen weich 
ſtimmt. Es geht nun wieder eintönig fort. Bei jedem Pſalm— 
verſe wird eine Kerze ausgelöſcht, ſo daß nach anderthalb Stun— 
den die funfzehn um den Altar brennenden aus ſind. Es bleiben 
dann noch ſechs große hoch über dem Eingang brennen; der ganze 
Chor mit Alten, Sopranen ꝛc. intonirt fortissimo et unisono 
eine neue Pſalmmelodie: den Canticum Zachariae in Dmoll, 
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und ſingt ihn ſehr langfam und feierlich in die tiefe Dämmerung 
hinein; die letzten Kerzen gehen dann aus; der Pabſt verläßt 
ſeinen Thron, wirft ſich vor dem Altar auf die Knie, und Alle 
mit ihm; fie ſagen ein ſogenanntes pater noster sub silentio, 
d. h. es entſteht eine Pauſe, während deren man weiß, daß 
jeder Katholik das Vaterunſer betet; und oa nachher 
fängt das Miserere an, pianissimo fo: 
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das iſt für mich eigentlich der ſchönſte Moment des Ganzen. 
Was nachher folgt, könnt Ihr Euch leicht denken; dieſen An— 
fang aber nicht wohl. Die Folge des Miserere von Allegri ift 
eine einfache Accordfolge, auf die entweder Tradition, oder, was 
mir wahrſcheinlicher ſcheint, ein geſchickter maestro, Verzierun⸗ 
gen für einige ſchöne Stimmen, und namentlich für einen ſehr 
hohen Sopran, den er hatte, gegründet hat. Dieſe Verzierun— 
gen kehren bei denſelben Accorden in gleicher Weiſe wieder, 
und da ſie gut ausgedacht, und ſehr ſchön für die Stimme ge— 
legt ſind, ſo freut man ſich immer, ſie wieder zu hören. Das 
Unbegreifliche, Überirdiſche habe ich nicht finden können; es iſt 
mir auch ganz genug, wenn es begreiflich und irdiſch ſchön iſt. 
Dich liebſte Fanny verweiſe ich wieder auf Zelters Brief. Sie 
ſangen den erſten Tag das Miserere von Baini. — Donnerftag 
früh um Neun fing die Funktion wieder an, und dauerte bis Eins. 
Es war große Meſſe, nachher Prozeſſion. Der Pabſt gab den 
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Segen aus der Loggia des Quirinals, und wuſch dann dreizehn 
Prieſtern, welche die Pilger vorſtellen ſollten, und in weißen 
Kleidern, mit weißen Mützen, in einer Reihe ſaßen, die Füße, 
worauf ſie geſpeiſ't wurden. Das Gedränge von Engländerin— 
nen war ungeheuer; — mir mißfiel das Ganze. Nachmittags 
fingen die Pſalmen wieder an, und es dauerte diesmal bis halb 
Acht. Einige Stücke des Miserere waren von Baini, die mei— 
ſten von Allegri. Es war ſchon ganz dunkel in der Capelle, als 
das Miserere anfing; ich kletterte auf eine große Leiter, die zu— 
fällig da ſtand, und hatte nun die ganze Capelle voll Menſchen, 
und den knienden Pabſt mit ſeinen Cardinälen, und die Muſik 
unter mir. Das machte ſich prächtig. Am Freitag Vormittag 
war die Capelle von allem Schmuck entblößt, — Pabſt und 
Cardinäle in Trauer. Es wird die Leidensgeſchichte, nach dem 
Evangeliſten Johannes von Vittoria componirt, geſungen. 
Dann kommen die Improperien von Paleſtrina, während deren 
der Pabſt, und alle anderen mit abgezogenen Schuhen zum 
Kreuz gehen, und es anbeten. — Abends war das Miserere 
von Baini, welches ſie am beſten ſangen. Sonnabend früh im 
Lateran wurden Heiden, Juden und Muhamedaner, alle von 
einem kleinen Kinde repräſentirt, welches quäkte, im Batiſterium 
des Lateran getauft, und dann jungen Prieſtern die erſte Weihe 
gegeben. Sonntag hielt der Pabſt ſelbſt die Meſſe im Quiri— 
nal ab, gab dann die Benediction an's Volk, und ſo war es 
aus. Und fo iſt es Sonnabend den Iten April geworden, und 
morgen mit dem Frühſten ſitze ich im Wagen, und fahre nach 
Neapel; da geht wieder eine neue Schönheit für mich auf. Ihr 
werdet es dem Ende des Briefes anſehen, daß ich eilig gewor— 


den bin. — Es iſt der letzte Tag, und ſo manches noch zu 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 9 
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beſorgen; ich mache deshalb den Zelter'ſchen Brief nicht fertig, 
ſondern ſchicke ihn erſt aus Neapel; die Beſchreibung fol ver- 
nünftig ſein, und die Abreiſe macht gar ſo zerſtreut. Und ſomit 
nach Neapel; das Wetter klärt ſich auf, die Sonne ſcheint wieder 
ſeit einigen Tagen zum erſtenmal; der Paß iſt da — der Wagen 
beſtellt, und ſo ſehe ich nun den Frühlingsmonaten entgegen. 
Lebt Ihr wohl. 


Felix. 


Neapel, den 13. April 1831. 


Liebe Rebecka! 


Das ſtellt den Geburtstagsbrief vor; möge er Dir ein Feier— 
tagsgeſicht machen! — Er kommt nachträglich, aber er meint es 
nicht weniger gut; den Feſttag ſelbſt habe ich diesmal ſonder— 
bar, aber wunderſchön zugebracht; — nur ſchreiben konnte ich 
nicht, denn ich hatte weder Tiſch noch Dinte; — ich ſtack tief 
in den pontiniſchen Sümpfen. — Möge Dir ein frohes Jahr 
bevorſtehen, und wir uns irgendwo treffen; haſt Du an dem 
Tage meiner gedacht, ſo müſſen ſich die Gedanken etwa auf dem 
Brenner, oder in Inſpruck begegnet ſein, denn ich dachte immer 
zu Dir hin. Wenn Du auch nicht nach dem Datum des Briefs 
ſiehſt, fo mußt Du es dem Tone anmerken, daß ich in Neapel 
bin. Zu einem ernſthaften, ruhigen Gedanken habe ich noch 
nicht kommen können; das Ding iſt gar zu luſtig um mich her; 
es fordert zum Nichtsthun und Nichtsdenken auf, und ſchon das 
Beiſpiel ſo vieler tauſend Menſchen treibt unwiderſtehlich dazu 
an. Ich nehme mir zwar vor, daß es bald anders werden ſoll, 
aber die erſten Tage wird es ſchon ſo fortgehen müſſen, das ſehe 
ich. Ich ſtehe jetzt ſtundenlang auf meinem Balcon, und gucke 


den Veſuv und den Golf an. 
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Aber ich muß jetzt wieder einmal meinen alten Beſchrei— 
bungsſtyl verſuchen; der Stoff häuft ſich ſonſt gar zu ſehr, und 
ich werde confus, und Ihr könnt mir nicht recht folgen. Es 
ſtürmt wieder ſo viel Neues auf mich ein, daß ich nur ein Tage— 
buch zu ſchicken brauche, damit Ihr wißt, wie ich lebe und be— 
wegt bin. Und ſo fange ich denn an, und bekenne, daß mir der 
Abſchied von Rom ſehr ſchwer geworden iſt. Ich hatte dort ſo 
ruhig, und doch aufgeregt gelebt, viel liebe freundliche Bekannt— 
ſchaften gemacht und war ſo eingewohnt, daß mir die letzten 
Tage mit ihren Unruhen und Herumlaufereien doppelt fatal 
erſchienen. Den letzten Abend ging ich noch zu Vernet, um für 
mein ganz beendigtes Portrait zu danken, und Abſchied zu neh— 
men. Da machten wir etwas Muſik, kannegießerten, ſpielten 
Schach, und ſo ging ich ſpät den Monte Pincio hinunter nach 
meinem Hauſe, packte zuſammen, und fuhr am andern Morgen 
mit meiner Reiſegeſellſchaft ab. — 

Ich ſaß im Cabriolet, ſah mir die Gegeud an, und konnte 
nach Herzensluſt träumen. Abends im Quartier gingen wir 
alle ſpazieren; die Paar Tage glichen mehr einer Luſtfahrt, als 
einer Reiſe. Der Weg von Rom nach Neapel iſt auch das reichſte 
was ich kenne, und die ganze Art zu reiſen ſehr angenehm. Man 
fliegt durch die Ebene hin; die Poſtillone jagen für ein kleines 
Trinkgeld wie toll, was in den Sümpfen ſehr angebracht iſt. 
Wenn man die Gegend ſehen will, braucht man nur das Trink— 
geld zu verſagen, ſo geht es gleich langſamer. Von Albano über 
Ariccia und Genzano bis Velletri führt die Straße immer zwi— 
ſchen Hügeln, die tief mit Bäumen aller Art beſchattet ſind, 
Berg auf Berg ab, durch Ulmen-Alleen, bei Klöſtern und Hei— 
ligenbildern vorüber. Auf der einen Seite iſt immer noch die 
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Campagna mit ihrem Haidekraut und ihren bunten Farben zu 
ſehen; — darüber kommt das Meer, das im Sonnenſchein ſchön 
blitzte, und dazu der heiterſte Himmel, denn ſeit Sonntag früh 
iſt es herrliches Wetter geworden. So fuhren wir in Velletri, 
unſer erſtes Nachtquartier, ein; dort war ein großes Kirchfeſt. 
Die ſchönen Frauen, mit den prächtig originellen Geſichtern, 
gingen Truppweiſe in den Alleen auf und ab; die Männer in 
ihren Mänteln ftanden auf den Straßen gruppirt, — die Kirche 
war mit grünen Blätterguirlanden geziert; einen Brummbaß 
und einige Fiedeln hörten wir darin im Vorüberfahren ertönen; 
auf dem Platz wurde ein Feuerwerk vorbereitet; dazu ging die 
Sonne klar und ruhig unter, und die pontiniſche Ebene, mit 
ihren tauſend Farben, und den Felſen, die einzeln daraus am 
Horizont hervorragen, zeigte uns den Weg, den wir den näch— 
ſten Tag reiſen ſollten. Nach dem Abendeſſen wollte ich noch ein 
wenig gehen, und entdeckte eine Art von Illumination; es war 
alles lebendig auf den Straßen, und als ich endlich in die Ge— 
gend der Kirche kam, und um die Ecke bog, war die ganze Straße 
auf beiden Seiten mit brennenden Fackeln beſteckt, und in der 
Mitte gingen nun die Leute auf und ab, und drängten ſich, und 
freuten ſich, daß ſie ſich in der Nacht ſo deutlich ſahen. Wie 
hübſch ſich das ausnahm, kann ich gar nicht ſagen. Vor der 
Kirche wurde das Gewühl am größten; — ich drückte mich mit 
hinein: das kleine Gebäude war mit knienden Menſchen ange— 
füllt, die die ausgeſtellte Hoſtie anbeteten; keiner ſprach ein 
Wort; Muſik war auch nicht; dieſe Stille, die erleuchtete Kirche, 
die vielen knienden Frauen mit ihren weißen Tüchern auf dem 
Kopfe, und den weißen Kleidern, machten ſich feierlich! Ein 
wunderhübſcher, kluger italieniſcher Junge erklärte mir draußen 
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das ganze Feſt, und verſicherte, es würde noch viel ſchöner 
ſein, wenn nicht die Unruhen ausgebrochen wären; denn die 
hätten ſie um's Pferderennen, und um die Pechtonnen u. ſ. w. 
gebracht, und deswegen ſei es ſchade, daß die Dfterreicher 
nicht früher gekommen wären. Den folgenden Tag um Sechs 
ging es fort in die pontiniſchen Sümpfe. Es iſt eine Art Berg: 
ſtraße; man fährt durch eine ſchnurgerade Baumallee in einer 
Ebene; auf der einen Seite der Allee ſteht eine fortgehende 
Bergkette, auf der andern breiten ſich die Sümpfe aus. Die 
ſind aber mit unzähligen Blumen bewachſen, und duften ſehr 
lieblich; nur wird es auf die Länge betäubend, und ich fühlte 
ſehr deutlich die ſchwerdrückende Luft, trotz des heiteren Wetters. 
Längs der Chauſſee zieht ſich ein Kanal hin, den Pius VI. zur 
Ableitung der Sümpfe machen ließ. Darin ſaßen eine Menge 
Büffel, ſteckten nur den Kopf aus dem Waſſer, und fühlten ſich 
ſehr wohl darin. Einen ſonderbaren Effekt macht die ſchnurgerade 
Richtung der Straße; denn genau wie man das Ende der Berg— 
kette, gegen die Bäume der Allee zu, auf der erſten Station ſieht, 
ſo iſt es auf der zweiten und dritten auch; nur immer um ſo 
viel Meilen näher und größer; — Terracina, welches gerade am 
Ende der Allee liegt, fteht man nicht, bis man dicht davor iſt. 
Dann wendet man ſich auf einmal links um eine Felſenecke, 
und hat das ganze Meer vor ſich; Citronengärten, Palmen, 
und alle Südgewächſe auf dem Abhange vor der Stadt; die 
Thürme über den Büſchen hervorſehend, und den Hafen ins 
Meer hineinragend. Das Meer iſt und bleibt doch für mich das 
Schönſte in der Natur. Ich habe es faſt noch lieber als den 
Himmel. Von ganz Neapel hat mir wieder das Meer den er— 
freulichſten Eindruck gemacht; mir wird immer wohl, wenn ich 
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die bloße weite Waſſerfläche vor mir ſehe. Von Terracina fängt 
nun der eigentliche Süden an. Dort iſt ein anderes Land, und 
jede Pflanze, jeder Buſch erinnert daran. Namentlich gefielen 
mir zwei gewaltige Bergrücken, zwiſchen denen die Straße durch— 
geht; ſie waren ohne Schatten und Bäume, aber von oben bis 
unten mit Goldlack bewachſen, jo daß ſie ganz gelb ausſahen, 
und faſt zu ſtark dufteten. — An großen Bäumen und Gras 
fehlt es ſehr. Die Neſter Fondi und Itri machen ſich ganz räu— 
berhaft und graulich. Die Häuſer kleben an den Felswänden; 
große Thürme aus dem Mittelalter dazwiſchen; viel Schildwa— 
chen und Poſten auf den Bergſpitzen ausgeſtellt; wir kamen 
indeß ohne Abenteuer durch. In Mola di Gaeta blieben wir 
Abends. Da iſt der berühmte Balcon, wo man über Citronen— 
und Orangengärten weg das blaue Meer vor ſich hat, mit dem 
Veſuv und den Inſeln in weiter Ferne. Das war am 11. April; 
da ich nun den ganzen Tag im Stillen für mich gefeiert hatte, ſo 
konnte ich's am Abend doch nicht laſſen, meiner Geſellſchaft mit— 
zutheilen, daß Dein Geburtstag ſei, und da wurde Deine Ge— 
ſundheit ſehr getrunken; ſogar ein alter Engländer, der dabei 
war, trank mit und wünſchte mir „a happy return to my 
sister.“ Ich trank das Glas ganz leer auf Dein Wohl, und 
dachte Dein. Sei unverändert, wenn wir uns wiederſehen! 
Mit ſolchen Gedanken hin und her ging ich noch Abends in den 
Citronengarten am Meeresufer, und hörte, wie ſich die Wellen 
ſo von fern her an's Land ſchoben, und zuweilen ſehr leiſe plät— 
ſcherten. Es war eine himmliſche Nacht! Unter tauſend Dingen, 
die mir durch den Kopf gingen, fiel mir auch das Grillparzerſche 
Exempel ein, welches eigentlich unmöglich in Muſik zu ſetzen iſt, 
weshalb es denn auch Fanny wunderſchön componirt hat; im 


136 


Ernſt aber, ich fang das Lied lange für mich, denn ich ſtand 
nun eben an der Scene von der es ſpricht. Das Meer hatte ge— 
folgt, die Beſchwerde aufgegeben, und war ſehr ruhig. Das 
war das erſte Lied. — Nun kam am folgenden Tag das zweite; 
denn das Meer war halb Wieſe, halb Ather zu ſchauen, und 
die zierlichen Frauen nickten, wie auch Olbaum und Cypreſſe; 
ſie waren aber alle braun, und aus der Proſa kam ich juſt auch 
nicht her! — Was glänzt im Laube funkelnd wie Gold? Lau— 
ter Patrontaſchen und Säbel; denn der König hielt Revue in 
S. Agata, und auf beiden Seiten des Weges defilirten Solda— 
ten, die mir doppelt gut vorkamen, weil ſie den Preußiſchen 
ähnlich ſahen, und weil ich lange nur die päbſtlichen geſehen 
hatte. Einige trugen Blendlaternen auf den Flinten, weil ſie 
Nachts marſchiert hatten; das Ganze macht ſich keck und luſtig. 
Nun kommt man in einen kurzen Felſenpaß, und an deſſen Ende 
fährt man in's Campanerthal hinunter. Das iſt das reizendſte 
Thal, das ich bis jetzt geſehen habe; wie ein unermeßlicher 
Garten; weit und breit bepflanzt und bewachſen; an der einen 
Seite die blaue Meerlinie, an der andern die ſanften Bergreihen, 
über denen noch Schneeſpitzen hervorſahen; in großer Entfer— 
nung der Veſuv und die Inſeln, über die Ebene in blauem Duft 
ragend; auf die geht der Weg gerade zu. Große Baumalleen 
durchſchneiden das weite Feld; unter jedem Stein drängen 
ſich Gewächſe hervor. Groteske Aloes, Caktus überall; ein 
Duft und eine Vegetation, wie toll; es iſt unglaublich behag— 
lich. Was in England durch die Menſchen erfreulich iſt, iſt es 
hier durch die Natur; und wie dort kein Plätzchen iſt, von dem 
nicht Jemand Beſitz genommen, und es angebaut und verziert 
hätte, ſo iſt hier keins, wo die Natur nicht Beſitz nimmt, und 
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Blumen und Kräuter und alles Schöne hervorbringt. Das 
Campanerthal iſt die Fruchtbarkeit ſelbſt. In der ganzen uner— 
meßlichen Fläche, die in weiter Ferne von den blauen Bergen 
und dem blauen Meer begränzt iſt, giebt's nur Grün zu ſehen. 
So kommt man nach Capua. Ich kann es dem Hannibal nicht 
übel nehmen, daß er zu lange da blieb. 

Von Capua nach Neapel geht's zwiſchen Bäumen, die mit 
Weinlaub behängt ſind, unaufhörlich fort, bis am Ende der 
Alleen der Veſuv, und das Meer mit Capri, und die Häuſer— 
maſſe vor Einem liegt. Ich wohne hier in St. Lucia wie im 
Himmel; denn erſtlich habe ich den Veſuv, die Berge bis Ca— 
ſtellamare, und den Golf vor mir, und zweitens iſt es drei Stock 
hoch. Leider raucht der Schelm von Veſuv aber nicht einmal, 
und ſieht ganz aus wie ein anderer ſchöner Berg. Dafür fahren 
ſie aber Abends mit Licht auf den Kähnen im Golf hin und 
her, um Schwertfiſche zu fangen. Das macht ſich auch gut. 
Lebt wohl Ihr Lieben! 


Felir. 


Reapel, den 20. April 1831. 


Man muß ſich ſo daran gewöhnen, daß Alles anders kommt, 
als man es etwa erwartet und berechnet, daß Ihr Euch nicht 
wundern werdet, wenn ſtatt des Tagebuchbriefes nur ein ganz 
kurzer einläuft, der eben mein Wohlſein meldet, und außerdem 
nicht viel. Was die Gegend betrifft, ſo kann ich ſie nicht be— 
ſchreiben, und wenn Ihr durch alle, die darüber geſprochen und 
geſchrieben haben, keinen Begriff davon habt, ſo werde ich ihn 
ſchwerlich geben können. Denn es iſt eben darum unbeſchreiblich 
ſchön, weil man es nicht beſchreiben kann. Was ich nun ſonſt 
berichten könnte, wäre von meinem Leben hier; das war aber 
jo einfach, daß ich in zwei Worten damit fertig bin. Bekannt— 
ſchaften habe ich nicht machen wollen, weil ich nur höchſtens 
noch einige Wochen hier feſt bleiben werde, und dann in die 
Umgegend Touren mache, und weil ich nur die Natur hier her— 
um recht kennen lernen will. So bin ich Abends um Neun zu 
Bett gegangen, und Morgens um Fünf aufgeſtanden, um von 
meinem Balcon herab mich an dem Veſuv, dem Meer, der Küſte 
von Sorrent in der Morgenbeleuchtung zu erquicken; dann 
habe ich große, ſehr einſame Spaziergänge zu Fuß gemacht, mir 
meine eigenen Lieblingspunkte ſelbſt herausgeſucht, wobei ich 
dann die Freude hatte, daß mein ſchönſter Punkt ein den Nea— 
politanern faſt ganz unbekannter war. Bei dieſen Spaziergän— 
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gen ſuchte ich mir irgend ein Haus auf der Höhe aus, auf das 
ich mich hinarbeitete, oder ging nur nach der Idee, ließ mich 
von der Nacht mit dem Mondſchein überraſchen, machte dann 
mit Vignerolen Bekanntſchaft, um mich wieder zurück zu finden, 
ſo daß ich endlich ganz müde, gegen Neun, durch die Villa 
Reale nach Hauſe kam. Wie dann im Mondſchein von der Villa 
aus ſich das Meer mit dem reizenden Capri macht, wie da die 
blühenden Akazien faſt betäubend duften, wie ſonderbar ſich die 
Fruchtbäume ausnehmen, die ganz mit roſa Blüthen überſchüttet 
ſind, und wie roſa belaubte Bäume ausſehen — das iſt ſchon 
wieder unbeſchreiblich. Und weil ich denn eben meiſt nur in 
und mit der Natur gelebt habe, ſo kann ich weniger ſchreiben 
als ſonſt; vielleicht kommen wir mündlich einmal darauf zurück, 
dann werden die Bilderchen in unſerm Wohnzimmer Stoff und 
Anknüpfungspunkte zu Erzählungen geben. Nur noch das eine, 
daß ich mit Dir, liebe Fanny, übereinſtimme, indem Du ein— 
mal vor langen Jahren ſagteſt, Dein Liebling ſei die Inſel 
Niſida; vielleicht haſt Du es ſchon vergeſſen, ich aber nicht. — 
Sie liegt vor Einem, als ſei ſie nur zum Luſtort erſchaffen. Wenn 
man aus dem Gehölz von Bagnuolo kommt, erſchrickt man faſt, 
weil ſie ſo nah, und groß, und grün aus dem Meere aufſteigt, 
während die andern Inſeln, Procida, Ischia und Capri, in 
weiter Ferne, ungewiß, mit ihren blauen Schatten daſtehen. 
Zugleich hat ſich Brutus nach Caeſars Ermordung auf der Inſel 
verſteckt, und Cicero hat ihn dort beſucht; damals lag das Meer 
ebenſo dazwiſchen, und die Felſen hingen auch ſo gebogen in's 
Meer, und es wuchs Grün darauf, wie jetzt. Das ſind die Alter— 
thümer die mir gefallen, und was zu denken geben, mehr als ein 
Paar Brocken Mauerwerk! — Solch einen gründlichen Aber— 
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glauben und Betrügungsſucht wie hier in dem Volke habe ich 
aber nie geahnt. Es hat mir oft die Natur verleidet, denn die 
Schweizer, über die ſich Vater ärgerte, ſind wirklich unſchuldige 
Naturmenſchen dagegen. Mein Wirth giebt mir regelmäßig zu 
wenig auf einen Piaſter heraus; dann ſage ich's ihm, und dann 
holt er ruhig den Reſt. — Die einzigen Bekanntſchaften, die ich 
hier machen werde, ſollen muſikaliſche ſein, um nichts unvoll— 
ſtändig zu laſſen, ſo z. B. die Fodor, die nicht öffentlich ſingt, 
Donizetti, Coccia u. ſ. w. 

Nun an Dich, lieber Vater, noch ein Paar Worte. Du haſt 
mir geſchrieben, daß Du es nicht gern ſehen würdeſt, wenn ich 
nach Sicilien ginge, und ich habe demnach dieſen Plan aufge— 
geben, obgleich ich nicht läugnen kann, daß es mir etwas ſchwer 
wird; denn es war wirklich mehr als ein „whim“ von mir. — 
Gefahren ſind gar nicht zu befürchten; es geht ſogar, recht um 
mir das Herz ſchwer zu machen, am 4. Mai ein Dampfboot ab, 
welches die ganze Tour macht, auf dem viel Deutſche, wahr— 
ſcheinlich auch der hieſige Geſandte mitgehen werden; und einen 
feuerſpeienden Berg hätte ich gern geſehen, da der böſe Veſuv 
nicht einmal raucht. Deine Vorſchriften haben indeß bis jetzt 
immer ſo ſehr mit meinen Wünſchen übereingeſtimmt, daß ich 
gewiß die erſte Gelegenheit, Dir auch gegen meinen augenblick— 
lichen Wunſch gehorſam zu fein, nicht vorbei gehen laſſen werde, 
und ſomit habe ich Sicilien von meiner Reiſeroute geſtrichen. 
Vielleicht können wir uns um deſto eher wiederſehen. 

Und nun lebt wohl; heut will ich nach Capo di Monte 
ſpazieren gehen. 

Euer 755 
Felix. 


Neapel, den 27. April 1831. 


Es iſt beinahe 14 Tage, daß ich keinen Brief von Euch 
habe; hoffentlich iſt nichts Beunruhigendes vorgefallen, und ſo 
ſehe ich denn jeden Poſttag Nachrichten entgegen. Mit meinem 
Schreiben wird es aus Neapel nicht viel werden. Man ſteckt zu 
tief darin, um ſich gleich hinaus verſetzen und erzählen zu kön— 
nen. Dazu kommt noch, daß ich das ſchlechte Wetter, welches 
wir einige Tage lang hatten, zum Arbeiten benutzt, und mich 
mit Eifer auf die Walpurgisnacht geworfen habe. Das Ding 
hat mich immer mehr intereſſirt, ſodaß ich nun jede freie Minute 
benütze, um daran zu arbeiten. — In wenig Tagen ſoll es fer— 
tig ſein, denke ich, und es kann ein ganz luſtiges Stück werden. 
Bleibe ich ſo im Zuge wie jetzt, ſo mache ich auch noch die Ita— 
lieniſche Symphonie in Italien fertig, dann hätte ich doch eine 
ganz gute Ausbeute von dieſem Winter mitzubringen. Dazu 
wird täglich etwas neues geſehen; die Parthien mache ich meiſt 
mit Schadows. Geſtern waren wir in Pompeji. Das iſt halb 
wie eine Brandſtätte, halb wie eine eben verlaſſene Wohnung. 
Für mich, dem beides immer etwas Rührendes hat, war der 
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Eindruck eigentlich der traurigſte, den ich bis jetzt in Italien 
gehabt. Als ſeien die Menſchen eben ausgegangen, iſt es; doch 
zeigt wiederum faſt Alles auf eine andere Religion, anderes 
Leben, kurz auf 1700 vergangene Jahre hin; und dazu klettern 
denn Franzoſen und Engländerinnen munter drauf umher; 
zeichnen es auch wohl gar ab, — es iſt wieder einmal das alte 
Trauerſpiel von Vergangenheit und Gegenwart, über das ich 
in meinem Leben nicht wegkomme. Das luſtige Neapel macht 
ſich darauf freilich ganz gut; aber die übertriebene Maſſe von 
elenden Bettlern, die Einen auf allen Wegen und Stegen ver— 
folgen, den Wagen in Haufen einſchließen, ſobald man anhält; 
namentlich die weißhaarigen alten Leute, die man darunter ſieht, 
thun mir wehe, denn eine ſolche Maſſe von Elend kann man 
ſich gar nicht denken. Geht man am Meere ſpazieren, ſieht nach 
den Inſeln hinüber, — will dann auch einmal auf's Land ſehen, 
und ſteht in der Mitte von Krüppeln, die mit ihren Gebrechen 
coquettiren, oder findet ſich, wie mir es neulich geſchah, von 
30 bis 40 Kindern umgeben, die alle ihr „muoio di fame““ 
abſingen, und ſich dabei auf die Kinnbacken klopfen, um zu zei⸗ 
gen, daß ſie nichts zu beißen haben, — fo macht es einen wider- 
lichen Contraſt. Und doch iſt es mir noch viel verhaßter, daß 
man die Freude, ein zufriedenes Geſicht zu ſehen, durchaus ent⸗ 
behren muß; denn wenn man reichlich gegeben hat, ſei es an 
Cuſtoden, Arbeiter, Aufwärter, kurz wem ihr wollt, ſo iſt die 
ſtehende Redensart „niente di piu?“ Dann kann man gewiß 
ſein, daß es zu viel iſt. Iſt es der rechte Preis, ſo geben ſie es 
in der größten Entrüſtung zurück, kommen dann nach, und bit⸗ 
ten wieder darum. Das find Kleinigkeiten, aber ſie zeigen den 
kläglichen Zuſtand der Leute. Bin ich doch ſchon ſo weit ge— 
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kommen, mich einmal über die immerwährende lächelnde Heiter— 
keit der Natur zu ärgern, als mir auf abgelegenen Spaziergän— 
gen überall Bettler entgegen kamen, und einige davon Viertel— 
ſtunden weit mitgingen. Nur wenn ich auf meinem Zimmer 
ruhig ſitze, den Meerbuſen, und den Veſuv darüber anſehe, und 
ganz allein damit bin, iſt mir hier recht wohl und heiter gewor— 
den. Heut werden wir nach dem Camaldolenſer Kloſter hinauf— 
ſteigen, und morgen, wenn das Wetter ſich hält, nach Procida 
und Ischia. Abends bin ich heut bei Mde. Fodor, mit Doni— 
zetti, Benedict u. a. m. Sie iſt ſehr freundlich und gefällig 
gegen mich; durch ihr Singen hat ſie mir ſchon großes Ver— 
gnügen gemacht, denn ſie hat eine unglaubliche Leichtigkeit, und 
macht ihre Verzierungen mit ſolchem Geſchmack, daß man ſieht, 
wie die Sonntag ſich vieles von ihr angenommen hat; nament— 
lich das mezza voce, das die Fodor, deren Stimme nicht mehr 
ganz friſch und voll iſt, ſehr politiſch klug an vielen Stellen an— 
zubringen weiß. Da ſie auf dem Theater nicht ſingt, ſo iſt es 
mir doppelt lieb, ſie perſönlich kennen gelernt zu haben. Das 
Theater iſt jetzt für mehrere Wochen geſchloſſen, weil das Blut 
des heiligen Januarius eheſter Tage fließen ſoll. Was ich vor— 
her dort gehört, war der Mühe des Hingehens nicht werth. 
Das Orcheſter wie in Rom, ſchlechter als jedes deutſche, — 
keine einzige erträgliche Sängerin, und nur Tamburini mit ſei— 
ner friſchen Baßſtimme gab dem Ganzen etwas Leben. Um ita— 
lieniſche Oper zu hören, muß man jetzt nach Paris oder London 
gehen. Ich bitte Gott, daß es nur nicht mit der deutſchen Muſik 
ebenſo werden möge! — Ich muß aber zu meinen Hexen zurück; 
verzeiht, wenn ich für heut aufhöre. Der ganze Brief ſchwebt 
eigentlich in Ungewißheit; oder vielmehr ſchwebe ich darin, ob 
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ich die große Trommel dabei nehmen darf, oder nicht: „Zacken, 
Gabeln, und wilde Klapperſtöcke“ treiben mich eigentlich zur 
großen Trommel, aber die Mäßigkeit räth mir ab. Ich bin auch 
gewiß der einzige, der den Blorberg ohne kleine Flöte compo— 
nirt; aber um die große Trommel thäte mir es leid, und ehe 
Fanny's Rath ankommt, iſt die Walpurgisnacht fertig und ein- 
gepackt, — ich fahre ſchon wieder durch's Land, und Gott weiß, 
wovon dann die Rede iſt. Ich bin überzeugt, Fanny ſagte „Ja“, 
aber ich bin doch unſchlüſſig. Großer Lärm muß auf jeden Fall 
gemacht werden. O Rebecka, kannſt Du mir nicht einige Lieder⸗ 
terte ſchaffen und ſchicken; mir iſt ſehr danach zu Muthe, und 
Du mußt wieder was Neues zu fingen haben. Wenn Du mir. 
hübſche Verſe ſchicken kannſt, alte oder neue, luſtige oder ſaure, 
oder ſauerſüße, ſo ſchiebe ich ſie Dir in Deine Stimme hinein. 
Für ſonſtige Beſtellungen ſtehe ich zu Dienſten. Ich bitte Dich, 
ſchaff mir was zu arbeiten, für die Reiſe, in den Wirthshäuſern. 
Nun aber lebt alle wohl, und ſo ganz wohl, wie ich es möchte 
— und denkt mein. 


Felix. 


Neapel, den 17. Mai 1831. 
Ihr Lieben! 


Sonnabend den 14ten Mai 2 Uhr ſagte ich dem Fuhrmann, 
er möge nur umwenden; — wir hielten vor dem Tempel der 
Ceres in Päſtum, und das war der ſüdlichſte Punkt auf meiner 
Jugendreiſe. Der Wagen kehrte ſich um nach Norden zu, und 
ſeitdem nähere ich mich wieder Euch, wenn ich weiterreiſe. Es 
war ungefähr ein Jahr, daß ich mit Vater nach Deſſau und 
Leipzig abgereiſt war, und ſo ſtimmt es auch in der Zeit; es 
war die Hälfte. Ich habe das Jahr für mich benutzt, — bin 
an Eindrücken und Erfahrungen ſehr viel reicher; war auch flei— 
ßig in Rom und hier; aber Außerliches iſt nichts geſchehn, und 
im Anfange des nächſten Jahrs, ſo lange ich in Italien bin, wird 
es auch wohl dabei bleiben. Darum iſt mir aber doch die Zeit 
nicht weniger lieb, als andere, wo ich äußerlich, und in der 
Meinung der Leute vorwärts kam; denn das hängt doch immer 
zuſammen. Habe ich was Rechtes erlebt, ſo wird es ſchon auch 
nach Außen wirken, und ich will gewiß keine Gelegenheit dazu 
vorüber laſſen. Hoffentlich wird die auch noch vor Ende dieſer 
Reiſe ein Paar mal kommen; deshalb kann ich die Monate, die 
mir noch für Italien bleiben, fortfahren, die Natur und den 
blauen Himmel zu genießen, ohne an was Anderes zu denken. 
Nur da iſt jetzt die Kunſt von Italien, — da, und in Monu— 
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zu lernen und zu bewundern finden, ſo lange der Veſuv ftehen 
bleibt, und ſo lange die milde Luft, und das Meer, und die 
Bäume nicht vergehen. Trotz deſſen bin ich Stock-Muſiker ge— 
nug, um mich herzlich wieder einmal nach einem Orcheſter, oder 
einem vollen Chor zu ſehnen. Es iſt doch auch Klang darin, 
und ſolchen giebt's hier nicht; das iſt jetzt unſere Sache gewor— 
den, und wenn man ſo lange ganz ohne dies Element hat ſein 
müſſen, ſo fehlt es Einem ſehr. Orcheſter und Chor ſind hier, 
wie in einer untergeordneten Mittelſtadt bei uns, nur noch roher 
und unſicherer. Der erſte Violiniſt ſchlägt, durch die ganze Oper 
hindurch, die vier Viertel des Taktes auf einen blechernen Leuch⸗ 
ter, ſodaß man es zuweilen mehr hört, als die Stimmen (es 
klingt etwa wie obligate Caſtagnetten, nur ſtärker) und trotz deſ⸗ 
ſen ſind Orcheſter und Stimmen nie zuſammen. Bei jedem 
kleinen Inſtrumentalſolo kommen altmodiſche Verzierungen und 
beſonders ein ſchlechter Ton zum Vorſchein. Das Ganze iſt ohne 
den geringſten Geiſt, ohne Feuer und Luſt. Die Sänger ſind 
die ſchlechteſten italieniſchen, die ich bis jetzt irgendwo gehört 
habe, Italien ausgenommen; denn wenn man eine Idee von 
italieniſchem Geſang haben will, muß man nach London oder 
Paris gehen. Selbſt die Dresdener Geſellſchaft, die ich in Leip— 
zig voriges Jahr hörte, iſt beſſer als irgend eine hier. Es iſt ja 
auch natürlich; beim grenzenloſen Elend, das man hier überall 
ſieht, — wo ſoll ſich da ein Boden zur Erhaltung eines Thea— 
ters, das jetzt doch einmal große Mittel braucht, finden? Und 
die Zeit wo jeder Italiener geborener Muſiker war, iſt, wenn 
ſie jemals geweſen, lange vorbei. Sie behandeln es, wie jeden 
Modeartikel, kalt, gleichgültig, kaum mit dem Intereſſe des äu— 
ßerlichen Anſtandes, und da iſt es nicht zu verwundern, wenn 
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jedes einzelne Talent, wie es aufkommt, gleich in die Fremde 
zieht, wo es beſſer anerkannt, beſſer an ſeinen Platz geſtellt wird, 
und wo es Gelegenheit findet etwas Ordentliches, Herzſtärken— 
des zu hören und zu lernen. — Der einzige Tamburini hier iſt 
recht gut. Man hat ihn aber längſt ſchon in Wien, in Paris, 
und ich glaube auch in London gehört, und jetzt, wo er anfängt 
ſeine Abnahme zu fühlen, geht er nach Italien zurück. Auch daß 
die Italiener die Geſangskunſt allein beſitzen ſollen, kann ich 
nicht begreifen; denn was ich von italieniſchen Sängern und 
Sängerinnen Kunſtreiches gehört habe, das kann die Sonntag 
auch, und in noch höherem Grade; ſie hat es zwar, wie ſie ſagt, 
meiſt von der Fodor gelernt, aber warum ſollte denn nun eine 
andere Deutſche es nicht von der Sonntag lernen können? Und 
die Malibran iſt eine Spanierin. Dieſe Glorie vom „Lande 
der Muſik“ kann Italien nicht behalten; in der That hat es 
ſie ſchon verloren, und wird es auch vielleicht bald in der Mei— 
nung der Leute, obwohl das letztere zufällig iſt. Ich war neu— 
lich in einer Geſellſchaft Muſiker, wo man von einer neuen 
Oper eines Neapolitaners, Coccia, ſprach, und wiſſen wollte, 
ob ſie gut ſei? Wahrſcheinlich iſt ſie gut, ſprach einer der Muſi— 
ker, denn Coccia war lange in England, hat da ſtudirt, und es 
haben dort auch einige ſeiner Sachen gefallen. Das war mir 
auffallend, — man würde in England gerade ſo von Italien 
geſprochen haben. Aber quo me rapis? Euch lieben Schweſtern 
ſage ich heut nichts, ſchicke aber in den nächſten Tagen einen klei— 
nen perſönlichen Aufſatz, der Euch zugeeignet iſt. Erſchreckt nicht! 
ich dichte nicht; das Ding iſt und heißt nur: ein Tagebuch der 
Spazierfahrt nach den Inſeln im Mai. 
| Felix. 
10 * 


Reapel, den 28. Mai 1831. 


Liebe Schweſtern! 


Da das Tagebuch zu dünn und ſchlecht geworden iſt, muß 
ich Euch doch wenigſtens ein abrégé meiner Geſchichte mitthei— 
len. Wiſſet denn, daß Freitag den 20ſten Mai in Neapel in 
corpore gefrühſtückt wurde, nämlich Früchte und dergleichen, 
und in corpore heißt: die Reiſegeſellſchaft nach den Inſeln, 
die aus Ed. Bendemann, T. Hildebrandt, Carl Sohn und 
Felix Mendelsſohn Bartholdy beſtand. | 

Mein Bündel war nicht ſehr ſchwer, und enthielt außer 
Goethe's Gedichten und drei Hemden wenig Erhebliches. So 
packten wir uns in einen Miethswagen und fuhren durch die 
Grotte des Poſilippo nach Pozzuoli. Der Weg führt längs 
dem Meere, und iſt das Luſtigſte, was man ſehen kann. Um 
ſo mehr thut die entſetzliche Maſſe von Blinden, Krüppeln, 
Bettlern, Galeerenſclaven, kurz Elenden aller Art, die Einen 
dort empfangen in der Feiertagsnatur, wehe. Ich ſetzte mich 
ruhig in den Hafen hin, und zeichnete, während die andern ſich 
mit den Serapistempeln, den Theatern, den heißen Quellen 
und ausgebrannten Kratern quälen mußten, die ich ſchon drei— 
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mal, und zur Genüge geſehen hatte. — Dann nahmen wir, 
wie junge Patriarchen oder Nomaden, all unſer Hab' und Gut, 
Mäntel, Bündel, Bücher, Mappen, auf Eſel, ſetzten uns ſelbſt 
oben drauf, und machten die Tour um den Meerbuſen von Ba— 
jae, zum Averner See, wo man ſich für ſein Mittageſſen Fiſche 
einkaufen muß; über den Berg nach Cuma (vergleiche Goethe's 
Wanderer) und kamen ſo nach Bajae herunter, wo gegeſſen und 
geruht wurde. Dann wurden noch Tempelruinen, alte Bäder 
und dergleichen beſehen, und ſo wurde es Abend, ehe wir zur 
Überfahrt kamen. Um 410 Uhr langten wir im Städtchen Ischia 
an, und im einzigen Wirthshaus war Alles beſetzt, ſo daß wir 
uns entſchloſſen, noch bis zu Don Tommaſo zu gehen, zwei 
Stunden Wegs, die wir aber in ½ liefen; — es war prächtig 
kühl; in allen Weinranken und Feigenbäumen und Geſträuchen 
ſaßen unzählige Glühwürmer und ließen ſich fangen; und als 
wir endlich etwas ermüdet beim Don gegen Eilf eintrafen, fan— 
den wir noch alle Leute wach, die netteſten Zimmer, friſche 
Früchte, einen freundlichen Diaconus als Kellner, und blieben 
bis Mitternacht behaglich ſitzen, einer Fuhre Kirſchen gegen— 
über. Andern Morgens war es aber ſchlecht Wetter, und regnete 
tüchtig. Auf den Epomeo konnte man alſo nicht hinauf, und da 
wir eigentlich auch nicht ſo recht viel mit einander converſiren 
konnten (es ging nun einmal nicht, Gott weiß, warum), ſo wäre 
das Ding langweilig geworden, hätte Don Tommaſo nicht den 
niedlichſten Hühnerhof, den es in Europa geben kann. Vorne 
an der Thür ſteht ein gewaltiger ſchattiger Orangenbaum mit 
vielen reifen Früchten, unter deſſen Aſten die Treppe nach der 
Wohnung hinaufführt. Jede von den weißen ſteinernen Stufen 
iſt mit einem großen Blumentopfe beſetzt, und der Flur oben 
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beſteht aus einer weiten offenen Halle, wo man aus einem Bo— 
gen heraus den ganzen Hof mit Orangenbaum, Treppe, den 
Strohdächern, Weinfäſſern und Krügen, den Eſeln und Pfauen 
überſehen kann. Damit es am Vorgrunde nicht fehle, ſteht un— 
ter dem gemauerten Bogen ein indiſcher Feigenbaum, ſo üppig, 
daß man ihn mit Stricken an die Mauer hat feſtbinden müſſen. 
Den Hintergrund endlich machen die Weinberge mit den Luſt— 
häuſern, und die Vorhöhen des Epomeo. Unter dem Bogen 
war man nun vor dem Regen geſchützt; da ſetzten wir uns alle 
Vier hin, und zeichneten den ganzen lieben Tag lang uns den 
Hof ab, ſo zierlich es gehen wollte. Ich habe mich überhaupt 
nicht genirt, ſondern immer mitgezeichnet, und glaube auch 
etwas profitirt zu haben. Nachts gab es ein ganz furchtbares 
Gewitter, und ich beobachtete im Bette, daß die Donner am 
Epomeo entſetzlich lange nachbrummen, etwa wie am Vierwald— 
ſtädter See, oder noch länger. Den nächſten Morgen, Sonn— 
tag, ſchien es heiter zu ſein. Wir gingen nach Foria, ſahen die 
Leute in ihren bunten Coſtümen in den Dom gehen; die Frauen 
hatten ihre berühmten zuſammengelegten Mouſſelintücher auf 
dem Kopfe, die Männer ſtanden vor dem Kirchplatze, und kanne— 
gießerten in knallrothen Sonntagskappen, und fo wanden wir 
uns durch die feſtlichen Dörfer nach und nach den Berg hinauf. 
Es ift ein großer zerriſſener Vulkan, voll Spalten, Höhlen, 
Abhängen und ſteilen Klüften. Die Höhlen haben ſie zu Wein— 
kellern benutzt, und mit großen Fäſſern vollgepfropft; auf den 
Abhängen ſind überall Weinberge mit Feigen- oder Maulbeer— 
bäumen; auf den ſteilen Felsſtücken wächſt Korn, und giebt 
mehrmals im Jahre Erndten; die Schluchten ſind mit Epheu, 
unzähligen bunten Blumen und Kräutern bedeckt; und wo ſich 
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ſonſt noch ein Platz findet, da ſchießen junge ächte Kaſtanien— 
bäume auf, und geben den ſchönſten Schatten. So liegt das 
letzte Dorf, Fontana, mitten im Grün, und in den Pflanzen. 
Da überzog ſich der Himmel aber; es wurde dunkel, und als 
wir höher hinaufkamen, bei den oberſten Felsſpitzen, war es 
ganz nebelig geworden; die Dünſte tanzten umher, und obwohl 
die zackigen Felſen, der Telegraph, und das Kreuz wunderlich 
genug in den Wolken ſich ausnahmen, ſo konnten wir doch von 
der Ausſicht nicht das Geringſte ſehen. Zugleich fing es zu reg— 
nen an; man kann nicht oben bleiben und warten, wie auf dem 
Rigi, und ſo mußten wir alſo, ohne ſeine Bekanntſchaft gemacht 
zu haben, den Epomeo wieder verlaſſen, liefen im Regen hin— 
unter; einer ſprang über den andern; ich glaube wir haben 
keine Stunde gebraucht. — Andern Tags fuhren wir nach Capri. 
Das Ding hat ſchon was Morgenländiſches an ſich, mit der 
glühenden Hitze, die von den weißen Felswänden abprallt, mit 
den Palmen, und den runden Kuppeln der Kirchen, die wie 
Moſcheen ausſehen. Der Scirocco war brennend, und machte 
mich zum rechten Genießen untauglich; denn in dieſer Sonnen— 
hitze 537 Stufen hinauf-, und dann wieder hinunter zu ſteigen, 
nach Anacapri hin, iſt eine Pferdearbeit. Aber wahr iſt es, daß 
das Meer ſich ganz wunderbar ſchön ausnimmt von dem kahlen 
Felſen herunter, und zwiſchen den tollen Zacken hindurch. 
Vor allem muß ich aber von der blauen Grotte erzählen, denn 
die kennt nicht ein Jeder, weil man nur bei ſtillem Wetter, 
oder ſchwimmend hineinkann. Wo die Felſen ganz ſenkrecht in's 
Meer hineinſtehen, und vielleicht auch unter dem Waſſer noch 
eben ſo hoch ſind, wie darüber, da hat ſich eine gewaltige Höhle 
gebildet, aber ſo, daß im ganzen Umkreis der Höhle die Felſen 
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mit ihrer Breite auf dem Meere ruhen, oder vielmehr unmittel— 
bar hineinhängen, und erſt von da aus aufſteigen, bis zur Wöl⸗ 
bung der Höhle; das Meer füllt alſo den ganzen Boden der 
Höhle aus, und dieſe hat ihre Offnung unter dem Waſſer; nur 
ein kleines Stück der Offnung ragt über dem Waſſer hervor, 
und durch dies kleine Stück fährt man nun mit einem ſchmalen 
Kahn, auf deſſen Boden man ſich ausſtrecken muß, hinein. Iſt 
man einmal drin, ſo liegt die ganze ungeheure Höhle mit ihrer 
Wölbung über Einem, und man kann frei, wie unter einem 
Dome, darin umherrudern. Das Sonnenlicht fällt nun aber 
auch durch die Offnung unter dem Waſſer hinein, wird durch 
das grüne Meerwaſſer gebrochen und gedämpft, und daher fom= 
men die zauberiſchen Erſcheinungen. Die ganzen hohen Felſen 
find himmelblau und grünlich im Dämmerlicht, etwa wie im 
Mondſchein; doch ſieht man alle Ecken und Vertiefungen Deuts 
lich; das Meer aber iſt durch und durch vom Sonnenlicht be⸗ 
leuchtet und erhellt, ſodaß der ſchwarze Kahn auf einer hellen 
glänzenden Fläche ſchwebt; die Farbe iſt das blendendſte Blau, 
das ich je geſehen habe, ohne Schatten, ohne Dunkelheiten, 
wie eine Scheibe des hellſten Milchglaſes; und wie die Sonne 
durchſcheint, ſo ſieht man auch ganz deutlich alles, was unter 
dem Waſſer vorgeht, und das ganze Meer mit ſeinen Geſchö— 
pfen thut ſich auf. — Da ſieht man an den Felſen die Korallen 
und Polypen ſitzen; tief unten begegnen ſich Fiſche aller Art, 
und ſchwimmen an einander vorüber, die Felſen werden gegen 
das Waſſer zu immer dunkler, und am Ende, wo fie dicht dar- 
über hängen, ſind ſie ſchwarz und man ſieht weiter unter ihnen 
fort noch das helle Waſſer, mit Krebſen, Fiſchen und Gewür— 
men darin. Dazu hallt es ganz wunderlich in der Grotte von 
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jedem Ruderſchlage wieder, und wie man an den Wänden um— 
herfährt, ſo kommen neue Geſtalten zum Vorſchein. Ich wollte, 
Ihr könntet das ſehen, denn es iſt ganz ſonderbar zauberhaft. 
Dreht man ſich nach der Offnung um, durch die man hinein— 
kam, ſo ſcheint das Tageslicht rothgelb hindurch, dringt aber 

nicht weiter, als ein Paar Schritt davon, und fo iſt man ganz 
einſam auf dem Meere unter den Felſen, mit ſeinem eigenen 
beſonderen Sonnenlichte; es iſt, als könne man einmal ein wenig 
unter dem Waſſer leben. — 

Dann wurde nach Procida übergeſetzt, wo die Frauen ſich 
griechiſch kleiden, aber darum doch nicht hübſcher ausſehen; aus 
allen Fenſtern guckten neugierige Geſichter; ein Paar Jeſuiten, 
mit den ſchwarzen Kleidern und den dunklen Geſichtern, ſaßen 
in einer hellen Weinlaube, ließen ſich's wohl ſein, und machten 
ein hübſches Bild. Dann über's Meer nach Pozzuoli, und fo 
durch die Grotte des Poſilippo wieder nach Hauſe. 

An Paul kann ich über die Veränderung ſeines Wohnorts, 
und den Eintritt in die große weite Londoner Welt nicht ſchrei— 
ben, weil er mir nur mit zwei Worten ſagt, er würde wahr— 
ſcheinlich in drei Wochen abreiſen, und mein Brief ihn alſo 
nicht mehr in Berlin antreffen kann; in einer Woche riskire ich's 
und adreſſire an meinen Bruder in London. Es ſoll nun ein— 
mal ſein, daß das rauchige Neſt mein Lieblingsaufenthalt iſt und 
bleibt. Das Herz geht mir auf, ſobald ich daran denke; und 
male ich mir nun gar meine Rückkehr dahin aus, wie ich von 
Paris hinüberreiſe, und Paul dort ſelbſtſtändig, allein, verän— 

dert in den alten lieben Umgebungen finde; wie er mir ſeine 
neuen, ich ihm meine alten Freunde vorführen kann, wie wir 
dann zuſammen wohnen und leben, ſo wird mir ſchon jetzt unge— 
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duldig, nur bald dahin zu kommen. Aus einigen Zeitungen, die 
mir Bekannte zukommen laſſen, ſehe ich, daß mein Name auch 
nicht vergeſſen iſt, und ſo kann ich hoffen, wenn ich dorthin 
zurückkehre, wieder fortarbeiten zu können, wie ich es damals 
nicht durfte, weil ich nach Italien mußte. Macht die Oper in 
München Schwierigkeit, oder geben ſie mir nicht den Text, den 
ich wünſche, ſo mache ich eine Oper für London, denn daß ich 
dort den Auftrag dazu erhalte, ſobald ich es möchte, das weiß 
ich. Für das Philharmonic bringe ich auch neue Sachen mit, 
und ſo will ich meine Zeit gut anwenden. a 

Da ich die Abende hier frei habe, ſo leſe ich ein wenig fran⸗ 
zöſiſch und engliſch; namentlich haben mich die Barricades, und 
les etats de Blois intereſſirt, weil man ſich mit Grauſen in eine 
Zeit verſetzt ſieht, die man oft als eine kräftige, zu früh ver— 
gangene, muß preiſen hören. Wenn mir die Bücher auch viele 
Fehler zu haben ſcheinen, ſo iſt die Schilderung der beiden 
gegenüberſtehenden Häupter, von denen einer immer ſchwächer, 
unſchlüſſiger, heuchleriſcher und jämmerlicher ſich zeigt, als der 
andere, doch gewiß nur zu wahr, und man dankt Gott, daß die— 
ſes geprieſene Mittelalter vorüber iſt, und nie wiederkehren 
kann. Zeigt es keinem Hegelianer, aber es iſt fo, und je mehr 
ich darüber leſe und denke, deſto deutlicher fühle ich das. Ein 
großer Liebling von mir iſt Sterne geworden. Mir fiel ein, 
daß Goethe einmal über die „sentimental journey“ ſprach 
und ſagte, man könne durchaus nicht beſſer ausdrücken, wie des 
Menſchen Herze ein trotzig und verzagt Ding iſt. Da fand ich 
ſie zufällig, dachte, ich wollte ſie doch kennen lernen, und habe 
mich ſehr gefreut, wie darin Alles ſo fein und ſchön aufgefaßt 
und hingeſtellt iſt. Deutſches giebt es hier wenig zu leſen; ich 
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bin alſo auf die Goethe'ſchen Gedichte beſchränkt, und bei 
Gott, es iſt genug darin zu bedenken; — neu bleibt es immer. 
Namentlich intereſſiren mich hier die Gedichte, die er offenbar 
in, oder um Neapel geſchrieben hat, wie z. B. Alexis und Dora; 
denn ich ſehe faſt täglich von meinem Fenſter aus, wie das wun— 
derbare Gedicht entſtanden iſt. Ja, wie es denn mit allen Mei— 
ſterwerken geht, ſo denke ich oft ſo von ſelbſt und plötzlich daran, 
daß mir iſt, als müſſe es mir auch bei ähnlicher Gelegenheit 
eingefallen ſein, und als hätte er es nur zufällig ausgeſprochen. 
Von dem Gedicht „Gott ſegne Dich junge Frau“ behaupte ich 
nun gar, das Lokal aufgefunden, und bei der Frau zu Mittag 
gegeſſen zu haben; aber natürlich muß fie jetzt ſchon ganz alt, 
und ihr ſäugender Knabe ein ſtämmiger Vignerol geworden 
ſein. Zwiſchen Pozzuoli und Bajae liegt ihr Haus „eines Tem— 
pels Trümmern“ und nach Cuma iſt es drei Meilen gut. Da 
könnt Ihr Euch denken, wie Einem die Gedichte neu werden, 
und wie anders und friſch man ſie wieder empfindet, und kennen 
lernt. Von Mignon's Lied will ich gar nicht erſt ſprechen. 
Aber toll iſt es doch, daß Goethe und Thorwaldſen leben, daß 
Beethoven erſt vor ein Paar Jahren geſtorben iſt, und daß 
H —. behauptet, die deutſche Kunſt ſei mauſetodt. Quod non. 
Schlimm genug für ihn, wenn es ihm ſo zu Muthe iſt; aber 
wenn man ein Weilchen über das Raiſonnement nachdenkt, 
kommt es Einem doch ſehr ſchaal vor. A propos! — Scha— 
dow, der in einigen Tagen nach Düſſeldorf zurück geht, ver— 
ſpricht mir bei Immermann neue Lieder für mich auszuwirken, 
auf die ich mich ſehr freue. Der Mann iſt doch ein Dichter; 
das ſteht eben ſo in ſeinen Briefen, wie in Allem. Graf Platen 
iſt ein kleiner, verſchrumpfter, goldbebrillter, heiſerer Greis von 
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fünfunddreißig Jahren; er hat mir Furcht gemacht. Die Grie— 
chen ſehen anders aus! Er ſchimpft auf die Deutſchen gräßlich, 
vergißt aber, daß er es auf Deutſch thut. Doch ich komme zu 
ſehr in's Plaudern; alſo lebt wohl für heute. 


Felix. 


ri 


Rom, den 6. Juni 1831. 


Liebe Eltern! 


Nun iſt's mal wieder Zeit, daß ich Euch einen ordentlichen, 
vernünftigen Brief ſchreibe; ich glaube, daß alle die aus Neapel 
eigentlich nichts recht getaugt haben. Es iſt, als wolle Einen 
die Luft da nicht zum Nachdenken kommen laſſen; wenigſtens iſt 
es mir nur ſehr ſelten gelungen, mich dort zu ſammeln. Jetzt 
bin ich aber kaum ein Paar Stunden wieder hier, und das alte 
römiſche Behagen und die heitere Ernſthaftigkeit, von der ich 
Euch in meinen erſten Briefen aus Rom ſchrieb, haben ſich 
ſchon wieder ganz über mich ausgebreitet. Ich kann nicht ſagen, 
wie ungleich mehr ich Rom liebe, als Neapel. Die Leute ſagen, 
Rom ſei monoton, einfarbig, traurig und einſam; es iſt auch 
wahr, daß Neapel mehr wie eine große europäiſche Stadt iſt, 
lebendiger, verſchiedenartiger, kosmopolitiſcher. Ich ſage Euch 
aber im Vertrauen, daß ich nach und nach auf das Kosmopoli— 
tiſche einen ganz beſondern Haß bekomme; — ich mag es nicht, 
wie ich überhaupt Vielſeitigkeit nicht recht mag, oder eigentlich 
nicht recht daran glaube. Was eigenthümlich, und ſchön, und groß 
ſein ſoll, das muß einſeitig ſein; wenn dieſe eine Seite nur zur 
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größten Vollkommenheit ausgebildet iſt, — und das kann fein 
Menſch Rom abſtreiten. Um als große Stadt eigenthümlich zu 
ſein, dazu ſcheint mir Neapel zu klein. Das ganze Leben und 
Treiben beſchränkt ſich auf zwei große Straßen: den Toledo, 
und die Küſte vom Hafen bis zur Chiaja. Die Idee eines Mit- 
telpunkts für ein großes Volk, die London ſo wunderbar ſchön 
macht, giebt mir Neapel nicht, und zwar, weil eben das Volk 
fehlt; denn die Fiſcher und Lazzaroni kann ich kein Volk nennen. 
Sie ſind mehr wie Wilde, und ihr Mittelpunkt iſt nicht Neapel, 
ſondern das Meer. Die Mittelklaſſen, die gewerbetreibenden, 
arbeitenden Bürger, die in den andern großen Städten die 
Grundlage bilden, ſind hier ganz untergeordnet; man möchte 
ſagen, es fehlt ganz daran. Das iſt es, was mir eigentlich den 
Aufenthalt in Neapel ſelbſt oft verdrießlich gemacht hat, ſo ſehr 
ich die Umgegend liebe, und genoſſen habe; und wie mir das 
immer von Neuem vor die Augen trat, ſo glaube ich am Ende 
ſogar an mir ſelbſt den Grund davon erfahren zu haben. Ich 
kann nicht ſagen, daß ich eigentlich unwohl war in dem fort— 
währenden Sciroccowetter; aber es war unangenehmer, als 
eine Unpäßlichkeit, die in ein Paar Tagen vorübergeht. Ich 
fühlte mich ſchlaff, unluſtig zu allem Ernſthaften, kurz unthätig. 
Wie ich denn nun tagelang mit mürriſchem Geſichte die Straße 
auf und ab ſchlenderte, und mich am liebſten eigentlich auf die 
Erde gelegt hätte, ohne irgend etwas zu denken, zu wollen, zu 
thun, — da fiel mir auf einmal ein, daß die Hauptklaſſen von 
Neapel am Ende wirklich ſo lebten, und daß alſo der Grund zu 
meinem Mißbehagen nicht, wie ich fürchtete, in mir, ſondern 
im Ganzen, — in Luft, Klima u. ſ. w. liegen möchte. Das 
Klima iſt für einen großen Herrn eingerichtet, der ſpät auffteht, 
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nie zu Fuß zu gehen braucht, nichts denkt (weil das erhitzt), Nach— 
mittags ſeine Paar Stunden auf dem Sopha ſchläft, dann ſein 
Eis ißt, und Nachts in's Theater fährt, wo er wieder nichts zu 
denken findet, ſondern da Beſuche machen, oder empfangen kann. 
Auf der andern Seite iſt das Klima wieder eben ſo paſſend für 
einen Kerl im Hemde, mit nackten Beinen und Armen, der ſich 
ebenfalls nicht zu bewegen braucht, — ſich ein Paar Gran er— 
bettelt, wenn er einmal nichts zu leben hat, — Nachmittags ſein 
Schläfchen macht auf der Erde, am Hafen, oder auf dem Stein— 
pflaſter (die Fußgänger ſteigen über ihn weg, oder ſchieben ihn 
aus dem Wege, wenn er gerade in der Mitte liegt), der dann 
ſich ſeine frutti di mare etwa ſelbſt aus dem Meere heraufholt, 
dann da ſchläft, wo er Abends zuletzt hinkommt, — kurz der in 
jedem Augenblicke das thut, was ihm gerade gemüthlich iſt, wie 
ein Thier. Das ſind denn nun auch die beiden Hauptklaſſen in 
Neapel. Bei weitem der größte Theil der Bevölkerung des To— 
ledo beſteht aus zierlich geputzten Herren und Damen, oder ſchö— 
nen Caroſſen, in denen ſich Mann und Frau einander ſpazieren 
fahren, oder aus dieſen braunen sans culottes, die mal Fiſche 
zum Verkauf tragen, und gräßlich dazu brüllen, oder Laſt tragen, 
wenn es an Gelde fehlt. Leute aber, die eine fortgeſetzte Be— 
ſchäftigung haben, — irgend eine Sache mit Fleiß und Beharr— 
lichkeit verfolgen, und ausbilden, — die Arbeit um der Arbeit 
willen lieben, giebt es nur wenige, glaube ich. — Goethe ſagt, 
das ſei der Jammer des Nordens, daß man dort immer etwas 
thun wolle, und immer nach etwas ſtrebe, und giebt einem Ita— 
liener Recht, der ihm räth, er ſolle nicht ſo viel denken; das 
mache nur Kopfſchmerzen. Es muß aber wohl ſein Spaß ſein; 
wenigſtens hat er nicht danach gehandelt, ſondern eben recht wie 
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ein Nordländer. Will er aber damit nur jagen, daß die verſchie— 
denen Charactere in der Natur begründet ſeien, und von ihr ab— 
hängen, ſo hat er natürlich Recht, das verſteht ſich. Ich kann 
auch wohl einſehen, wie das Alles ſo ſein muß, und warum 
die Wölfe heulen; aber man braucht darum doch nicht mit ihnen 
zu heulen; das Sprüchwort ſollte gerade umgekehrt ſein. Die 
Leute nun, die ihrer Lage nach arbeiten, und alſo auch denken 
und thätig fein müſſen, die behandeln das Ding wie ein noth— 
wendiges Übel, das ihnen Geld verſchafft, und wenn ſie es ha— 
ben, leben ſie wie die großen, oder die nackten Herren. Daher 
iſt kein Laden, wo man nicht betrogen würde. Einheimiſche, 
die viele Jahre lang dort Kunden ſind, müſſen eben ſo handeln, 
und auf ihrer Hut fein, wie Fremde; und einer meiner Befann- 
ten, der funfzehn Jahre aus einem Laden kaufte, erzählte mir, 
wie ſeit funfzehn Jahren immer derſelbe Kampf um ein Paar 
Scudi ſei, und wie nichts ihm dagegen helfe. Daher eben giebt 
es ſo wenig Induſtrie und Concurrenz; daher macht Donizetti 
eine Oper in zehn Tagen fertig; ſie wird ausgeziſcht, aber das 
thut gar nichts, denn er bekommt dafür bezahlt, und kann wie: 
der ſpazieren gehen. Sollte aber ſeine Reputation endlich gefähr— 
det werden, ſo würde er wieder zuviel arbeiten müſſen, und das 
wäre unbequem. Darum ſchreibt er einmal eine Oper in drei 
Wochen, giebt ſich zu ein Paar Stückchen Mühe, damit ſie recht 
gefallen, und kann dann wieder eine Weile ſpazieren gehen, und 
ſchlecht ſchreiben. So malen ihre Maler die unglaublich ſchlech— 
ten Bilder, die noch weit unter der Muſik ſtehen. So bauen 
die Architecten die abgeſchmackteſten Gebäude (unter andern 
eine Nachahmung von St. Peter im Kleinen, im chineſiſchen 
Geſchmack). Alles das iſt aber einerlei; die Bilder ſind bunt, 
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die Muſik macht Lärm, die Gebäude geben Schatten — mehr 
will der neapolitaniſche Große nicht davon. — Wie mir denn 
nun körperlich ebenſo zu Muthe wurde wie ihnen, wie mich 
alles eigentlich zum Faulſein, Spazierengehn und Schlafen 
antrieb, und wie ich mir innerlich doch immer ſagen mußte, das 
ſei unrecht, und verſuchte, mich zu beſchäftigen und zu arbeiten, 
was wieder nicht gehen wollte, ſo entſtand die Verdrießlichkeit, 
in der ich mehrere Briefe an Euch geſchrieben habe, und ich 
konnte ihr nur ausweichen, indem ich mich in den Bergen um— 
hertrieb, wo es gar zu göttlich ſchön iſt, und wo jedem Menſchen 
heiter und dankbar zu Muthe werden muß. Ich habe übrigens 
nicht verſäumt, die Muſiker kennen zu lernen die dort ſind; wir 
haben auch Muſik zuſammen gemacht, aber ich habe mich über 
ihre großen Lobeserhebungen nicht freuen können. Die Fodor 
iſt bis jetzt die einzige Künſtlerin, oder vielmehr der einzige 
Künſtler, den ich in Italien getroffen habe; anderswo hätte ich 
vielleicht vieles an ihrem Geſange auszuſetzen, aber das über— 
hörte ich alles, weil es doch wirklich Muſik iſt, wie ſie ſingt, 
und das thut einem Menſchen nach langer Pauſe gar zu wohl. 
Nun bin ich aber wieder im alten Rom; da iſt ein ander Leben; 
täglich ſind Prozeſſionen, weil vorige Woche corpus domini 
war, — und wie ich die Stadt in der Nachfeier der heiligen 
Woche verließ, ſo finde ich ſie in der Nachfeier des Frohnleich— 
namstages wieder. Es machte mir einen ſonderbaren Eindruck, 
daß Alles auf den Straßen in der Zwiſchenzeit ſo ſommerlich 
geworden war; überall Buden mit Citronen und Eiswaſſer; 
alle Leute in leichten Kleidern; die Fenſter offen, und die Jalou— 
ſien geſchloſſen; vor den Kaffehäuſern ſitzt man auf der Straße, 


und ißt gelato's in Maſſe; der Corſo wimmelt von Equipagen, 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 11 
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denn nun wird wenig zu Fuß gegangen, und obwohl ich eigent— 
lich keinen Freund, und keinen naheſtehenden Menſchen vermiſſe, 
ſo wurde mir doch ganz weich, als ich den ſpaniſchen Platz wie— 
der ſah, und die alten, wohlbekannten Straßennamen an den 
Ecken. Etwa eine Woche bleibe ich nun hier, und dann geht es 
nordwärts. Donnerſtag ſoll die infiorata ſein; doch iſt es noch 
nicht beſtimmt, ob ſie ſtattfindet, weil man Revolutionen fürch⸗ 
tet; ich hoff' es aber. Bei der Gelegenheit würde ich noch das 
Gebirge ſehen, und dann abreiſen. Wünſcht mir denn alſo wie— 
der einmal glückliche Reiſe, denn nun geht die Fahrt wieder los. 
Heut vor einem Jahr kam ich in München an, hörte Fidelio, 
und ſchrieb Euch; ſeitdem haben wir uns nicht geſehen, ſo Gott 
will möge es nicht wieder ſo lange dauern. 


Felix. 


An den Herrn Profeffor Zelter. 


Kom, den 16. Juni 1831. 


Lieber Herr Profeſſor! 


Es iſt lange her, daß ich Ihnen ſchreiben wollte, um Ihnen 
von der Muſik der heiligen Woche Bericht abzuſtatten; meine 
Reiſe nach Neapel kam aber dazwiſchen, und dort, wo ich mich 
die meiſte Zeit im Freien auf den Bergen umhertrieb, und mir 
mit dem Meere zu ſchaffen machte, war auch nicht die rechte 
Ruhe für's Schreiben zu finden; daher die Verſpätung, die ich 
Sie zu entſchuldigen bitten muß. Ich habe ſeit der Zeit keinen 
merkwürdigen Ton gehört (in Neapel nur das Allermäßigſte) 
und ſo habe ich Ihnen denn wirklich von den letzten Monaten 
nichts zu ſchreiben, als über die heilige Woche; vergeſſen denke 
ich nichts zu haben, und werde es wohl ſchwerlich je! Vom 
Eindruck des Ganzen habe ich ſchon an die Eltern berichtet, und 
dieſe werden es Ihnen mitgetheilt haben. Es war ſchön, daß 
ich mir vornahm die Sache ganz kalt und beobachtend anzu— 
hören, und daß mir dennoch ſchon vor dem Anfang in der Ka— 
pelle ernſthaft und andächtig zu Muthe wurde. Solche Stim— 
mung gehört, glaub' ich, dazu, um irgend etwas Neues recht 
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auffaſſen zu können, und mir ift von der Wirkung des Ganzen 
nichts entgangen, obwohl ich mich zwang, auch auf alle Einzel— 
heiten aufzupaſſen. Mittwoch um 4%, Uhr fing die Feier mit 
der Antiphona „Zelus domus tuae““ an. Das Büchelchen, 
welches die Kirchenordnung der Woche enthält, erklärt was die 
ganze Feier eigentlich bedeutet, „es würden in jedem Nocturno 
„drei Pſalmen geſungen, weil Chriſtus für die Jungfräulichen, 
„die Verheiratheten und die Verwittweten geſtorben ſei; und 
„auch wegen der drei Geſetze: des natürlichen, geſchriebenen 
„und evangeliſchen; das Domine labia mea, und das Deus 
„in adjutorium würden nicht geſungen, weil die Gottloſen uns 
„unſer Haupt und Anfang geraubt hätten; die 15 Lichter be— 
„deuteten die zwölf Apoſtel und drei Marien“ ꝛc. (das Büchel- 
chen enthält in dieſer Art die allermerkwürdigſten Sachen, und 
ich bringe es Ihnen deshalb mit). Die Pfſalmen werden von 
allen Männerſtimmen zu zwei Chören fortissimo abgeſungen. 
Jeder Pſalmvers iſt nämlich in zwei Theile, wie Frage und 
Antwort, oder vielmehr a und b abgetheilt; der erſte Chor ſingt 
a, und der zweite antwortet mit b. Alle Worte, ausgenommen 
das letzte, werden in großer Schnelligkeit auf einem Ton ge— 
ſungen, und auf dem letzten machen ſie ein kurzes Melisma, 
welches beim erſten und zweiten Vers verſchieden iſt. Nach die— 
ſer Melodie, oder tono, wie ſie es nennen, wird der ganze 
Pſalm mit all ſeinen Verſen geſungen, und ich habe mir ſieben 
verſchiedene dieſer toni nachgeſchrieben, mit denen ſie in den 
drei Tagen abwechſelten. Sie können ſich nicht denken, wie er— 
müdend und monoton ſich dies macht, und wie roh und hand— 
werksmäßig fie ihre Pſalmen herunter fingen. Der erſte tonus 
den ſie ſangen, war z. B. 


a * 


jenen Euer 2 
Br FF ES er See 
"In fi Tus sum in li-mo pro- fun — 


en I: 


„„ TE DE TIRTEEE 
5 3635 


non = ee stan — tia. 


So geht nun der ganze Pſalm von 42 Verſen immer fort, 
indem eine Vershälfte auf gag und die andere auf geg endigt. 
— Sie ſingen es genau mit dem Ausdruck, und es klingt, als 
wenn ſich viele Männer ernſthaft und böslich zankten, ſodaß 
jeder halsſtarrig dem andern immer wieder daſſelbe zuruft. Im 
letzten Vers jedes Pſalms fingen fie die Worte, mit denen er 
ſchließt, langſamer und nachdrücklicher, und machen ſtatt des 
Melismas einen langen Dreiklang piano, zum Beiſpiel, bei 

dem erſten: 


5 

See 

Qui di-li-gunt nomen e-jus ha-bi-ta-bunt in e - er 

Am Anfang jedes Pſalm ift als Einleitung eine Antiphona, 
oder mehrere; dieſe werden gewöhnlich von ein Paar Altſtim— 
men ſehr rauh und hart in Canto fermo geſungen, ebenſo die 
erſte Vershälfte jedes erſten Pſalmverſes, und bei der zweiten 
geht dann das oben beſchriebene Antworten der Männerchöre 
los. Die einzelnen Antiphonen u. ſ. w. die ich nachgeſchrieben 
habe, behalte ich mir vor Ihnen zu zeigen, damit Sie ſie mit 
dem Büchelchen zuſammenhalten können. Den Mittwoch Abend 
wird erſt der 68ſte, dann der 6gſte und 70ſte Pſalm geſungen. 
(Beiläufig iſt dieſe Eintheilung der Pſalmverſe, und daß ſie 
vom Chor und Gegenchor abgeſungen werden, eine der Einrich— 
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tungen, die Bunfen für die evangelifche Kirche hier gemacht hat; 
fo wie er auch jeden Choral durch eine Antiphona einleiten läßt. 
Dieſe ſind von Georg, einem hieſigen Muſiker, nach Art der 
Canti fermi componirt, und werden erſt von einigen Stimmen 
abgeſungen, dann fällt der Choral ein, z. B. ein' feſte Burg 
iſt unſer Gott.) Nach dem 70. Pſalm kommt ein pater noster 
sub silentio, d. h. Alles ſteht auf, und es iſt eine kurze, ſtille 
Pauſe. — Drauf fängt die erſte Lamentation des Jeremias 
ganz leiſe und fanft in G dur an. Es iſt eine ſchöne und ernft- 
hafte Compoſition von Paleſtrina, und wenn ſie auf das wilde 
Pſalmgeſchrei folgt, ohne Bäſſe, blos für hohe Soloſtimmen 
und Tenor, mit dem zarteſten Anſchwellen und Abnehmen, zu— 
weilen faſt unhörbar verſchwimmend, und von einem Ton und 
Accord zum andern ſich langſam hinziehend, ſo macht es ſich 
ganz himmliſch. — Schlimm iſt es freilich, daß die Stellen, die 
ſie am Rührendſten und Andächtigſten ſingen, und die auch 
offenbar mit Vorliebe componirt find, die Überſchriften der ein- 
zelnen Kapitel oder Verſe: Aleph, beth, gimmel etc. fein 
müſſen: und daß der ſchöne Anfang, der klingt als käme er vom 
Himmel herunter, gerade auf die Worte iſt: Incipit Lamen- 
tatio Jeremiae Prophetae, lectio I. Dagegen muß ſich doch 
ein proteſtantiſches Herz etwas empören, und wenn man die 
Abſicht haben ſollte, dieſe Geſänge in unſere Kirchen einzufüh— 
ren, ſo ſcheint mir ſchon darin die Unmöglichkeit davon zu lie— 
gen; denn wenn Einer fingt: „erſtes Kapitel“ fo kann man nicht 
andächtig werden, es ſei auch noch ſo ſchön. Mein Büchelchen 
ſagt zwar: Vedendo profetizzato il crocifiggimento con gran 
pietà si cantano eziandio molto lamentevolmente „Aleph““ 


e le altre simile parole, che sono le lettere dell' alfabeto 
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Ebreo, perché erano in costume di porsi in ogni canzone 
in luogo di lamento, come é questa. Ciascuna lettera ha 
in se tutto il sentimento di quel versetto, che la segue, ed 
é come un argomento di esso. Das hilft aber Alles nichts. — 
Darauf werden Pſalm 71, 72 und 73 in obiger Weiſe abge— 
ſungen, mit den Antiphonen. Dieſe ſind ganz willkürlich in die 
verſchiedenen Stimmen vertheilt, ſodaß bei der einen die So— 
prane anfangen: in Monte Oliveti; drauf fallen die Bäſſe forte 
ein: oravit ad patrem: pater etc. Dann folgen die Lectio— 
nen aus dem Traktat des heiligen Auguſtinus über die Pſalmen. 
Die ſonderbare Art, wie dieſe geſungen werden, frappirte mich 
unſäglich am Palmſonntag, wo ich es zum erſten Male hörte, 
und ohne zu wiſſen, was es war. Eine Stimme allein trägt 
ſie vor, auf einem Tone recitirend, aber nicht wie in den Pſal— 
men, ſondern langſam, nachdrücklich, indem der Ton recht aus— 
klingt. Für die verſchiedenen Zeichen der Rede: für Komma, 
Frage, Punkt, giebt es nun verſchiedene Tonfälle. Vielleicht 
ſind ſie Ihnen ſchon bekannt: mir, dem ſie neu waren, erſchienen 
ſie ſehr wunderlich. Die erſte wurde z. B. von einer ſchönen Baß— 
ſtimme auf g vorgetragen; kommt ein Komma, jo macht er auf 
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Wie ſonderbar ſich der Fall von a nach ce macht, kann ich gar 
nicht beſchreiben, beſonders, wenn nach dem Baß ein Sopran 
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kommt, der mit d anfängt, und nun ganz denſelben Fall mit 

e und g macht; dann ein Alt in ſeinem Ton ꝛc.; denn fie fans 

gen irn verſchiedene Lectionen, die immer mit canto fermo 

abwechſelten. Wie ſie den canto fermo ganz ohne Rückſicht auf 

Wort und Sinn vortragen, davon als Beiſpiel das „es wäre 

ihm beſſer, daß er nie geboren wäre“, was fo geſungen wird: 
Tutti. 
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Man ſoll ſich erſt die Ohren tüchtig durchreiben, ehe man es 
beſſer bekommt! Dann folgen Pſalm 8, 62, 66, Canticum 
Moysi in feinem eigenen Ton, Pſalm 148, 149, 150. Nun 
kommen einige Antiphonenz alle Lichter am Altar find inzwiſchen 
ausgelöſcht, bis auf eins, des unter dem Altar verſteckt wird; 
über dem Eingang brennen noch ſechs Kerzen ganz hoch; alles 
Übrige iſt ſchon dämmerig, und jetzt fängt der ganze Chor uni— 
sono, mit aller Kraft, den Canticum Zachariae an, während 
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die legten Lichter ausgelöſcht werden. Das große forte in der 
Dämmerung, und der ernſthafte Klang der von allen Stimmen 
ausſtrömt, machen ſich wunderſchön. Die Melodie in D moll 
iſt auch ſehr ſchön. Nach dem Ende iſt nun alles ganz dunkel; 
eine Antiphona kommt auf die Worte „und der Verräther hatte 
ihnen ein Zeichen gegeben“ ꝛc., bis „der iſt's, den greifet“. Dann 
fallen alle auf die Knie, und eine Stimme ſingt piano: „Chri— 
stus factus est pro nobis obediens usque at mortem.““ 
Am 2ten Tage ſetzt fie noch hinzu: mortem autem crucis; 
und am Charfreitage: propter quod et Deus exaltavit illum, 
et dedit illi Nomen, quod est super omne Nomen. Nun 
kommt wieder eine Pauſe, während deren jeder das pater noster 
für ſich ſagt. Es iſt eine Todtenſtille in der ganzen Kapelle 
während dieſes pater noster; darauf fängt das Miserere mit 
einem leiſen Aecord der Stimmen an, und breitet ſich dann aus 
in die beiden Chöre. Dieſer Anfang, und der allererſte Klang 
haben mir eigentlich den meiſten Eindruck gemacht. Man hat 
anderthalb Stunden lang nur einſtimmig, und faſt ohne Ab— 
wechſelung, ſingen hören; nach der Stille kommt nun ein ſchön 
gelegter Accord; das thut ganz herrlich, und man fühlt recht 
innerlich die Gewalt der Muſik; die iſt es eigentlich, die die 
große Wirkung macht. Sie ſparen ſich die beſten Stimmen zum 
Miserere auf, ſingen es mit der größeſten Abwechſelung, mit 
Anſchwellen und Abnehmen, vom leiſeſten piano zur ganzen 
Kraft der Stimme: es iſt kein Wunder, wenn das jeden ergrei— 
fen muß. Dazu kommt noch, daß ſie wieder ihre Contraſte nicht 
vergeſſen, und alſo Vers um Vers von allen Männerſtimmen 
ganz eintönig, forte und rauh abſingen laſſen: dann tritt am 
Anfang des folgenden wieder der ſchöne, ſanfte, volle Stimmen— 
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klang ein, der immer nur kurze Zeit fortdauert, und dann von 
dem Männerchor unterbrochen wird. Während des monotonen 
Verſes weiß man nun ſchon, wie ſchön der Chor eintreten wird, 
und dann kommt er auch wieder, und iſt wieder zu kurz, und ehe 
man recht zur Beſinnung kommt, iſt das Ganze vorbei. — 
Wenn alſo z. B. wie den erſten Tag, wo man das Miserere 
von Baini gab, der Hauptton H mol! ift, fo fingen fie: mise- 
rere mei Deus bis misericordiam tuam nach den Noten mit 
Soloſtimmen, zwei Chören und allem möglichen Aufwand der 
Mittel ihrer Stimmen; dann fallen alle Bäſſe tutti forte mit 
fis ein, und recitiren auf dieſem einen Ton das: et secundum 
multitudinem bis iniquitatem meam, worauf gleich wieder 
der ſanfte H moll Accord folgt, u. ſ. w. bis zum letzten Vers, 
den ſie immer mit ganzer Kraft ſingen. Dann folgt wieder ein 
ſtilles, kurzes Gebet, und dann ſcharren alle Cardinäle nach 
Kräften mit den Füßen; das iſt das Ende der Ceremonie. — 
Mein Büchelchen ſagt: der Lärm bedeutet, wie die Hebräer 
Chriſtus mit großem Tumult gefangen nehmen. Das mag ſein; 
es klingt aber genau wie das Trommeln des Parterre, wenn 
das Stück nicht anfangen will, oder mißfallen hat. Dann wird 
die eine Kerze wieder unter dem Altar hervorgeholt, und bei 
ihrem Schein geht alles ſtill auseinander; wobei ich noch er— 
wähnen muß, daß es ſich wunderſchön macht, wenn man aus 
der Kapelle in den großen Vorſaal tritt, wo ein gewaltiger 
Kronleuchter angezündet iſt, und wo die Cardinäle mit ihren 
Geiſtlichen durch die Reihen der Schweizer gehen, den erleuch— 
teten Quirinal hindurch. — Das Miserere was ſie den erſten 
Tag ſangen, war von Baini; eine Compoſition, wie eben alle 
von ihm, — ohne einen Zug von Leben und Kraft. Indeß es 
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waren Accorde und Muſik, und das machte den Eindruck. Den 
zweiten Tag gaben ſie einige Stücke von Allegri, die andern von 
Bai, und den Charfreitag Alles von Bai. Da Allegri nur einen 
Vers componirt hat, auf den ſie alle abgeſungen werden, ſo 
habe ich alſo jede der drei Compoſitionen, die ſie dort gaben, 
gehört. — Eigentlich aber iſt es ziemlich einerlei, welches ſie 
ſingen, denn die embellimenti machen ſie beim einen, wie 
beim andern; für jeden verſchiedenen Accord ein eigenes; und 
ſo kommt von der Compoſition nicht viel zum Vorſchein. Wie 
die embellimenti hineingerathen ſind, wollen ſie nicht ſagen, — 
behaupten, es ſei Tradition. Das glaube ich ihnen aber durch— 
aus nicht; denn ſo wie es überhaupt mit einer muſikaliſchen 
Tradition ein ſchlimmes Ding iſt, ſo weiß ich nicht, wie ſich ein 
fünfſtimmiger Satz vom Hörenſagen fortpflanzen ſoll; jo klingt 
es nicht. — Sie find von einem Spätern offenbar hinzugemacht, 
und mir ſcheint, der Director habe gute, hohe Stimmen gehabt, 
dieſe bei Gelegenheit der heiligen Woche gern produciren wol— 
len, und ihnen deshalb Verzierungen zu den einfachen Accorden 
geſchrieben, in denen ſie ihre Stimmen recht auslaſſen und zei— 
gen könnten. Denn alt ſind ſie gewiß nicht, aber mit vielem 
Geſchmack und Geſchick gemacht; ſie wirken vortrefflich. Nament— 
lich iſt eine, die oft vorkommt, und den größeſten Effect macht, 
ſodaß unter allen Leuten eine leiſe Bewegung entſteht, wenn ſie 
anfängt; ja, wenn man immer von der beſondern Art des Vor— 
trags ſprechen hört, und wenn die Leute erzählen, die Stimmen 
klängen nicht wie Menſchen-, ſondern wie Engelſtimmen aus 
der Höhe, und es ſei ein Klang, den man ſonſt nie wiederhöre, 
ſo meinen ſie immer dieſe eine Verzierung. Wo nämlich im 
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Miserere, ſei es von Bai oder Allegri (denn fie machen in bei— 
den ganz dieſelben „„ dieſe Accordfolge Bi 
sa 
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Wie nun der Sopran das hohe C recht rein und ſanft faßt, und 
lange ausklingen läßt, und dann langſam herabgleitet, während 
der Alt immer fort ſein C hält, ſodaß ich im Anfange ſogar ge— 
täuſcht wurde, und glaubte, das hohe C bleibe während deſſen 
oben liegen, — und wie ſich die Harmonie ſo nach und nach 
auseinander wickelt, das iſt wirklich ganz prächtig. Die andern 
Verzierungen ſind in derſelben Art den Accordfolgen angepaßt; 
aber dieſe iſt bei weitem die ſchönſte. Von einer beſonderen Art 
des Vortrags wüßte ich ſonſt nichts zu ſagen; auch was ich ein- 
mal geleſen, daß eine eigene akuſtiſche Vorrichtung den Schall 
fortpflanze, iſt eine bloße Fabel; ebenſo daß ſie alles nur ſo 
nach Tradition ſingen, ohne Takt, einer dem andern folgend; 
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denn ich habe recht gut den Schatten von Baini's langem Arm 
auf und ab gehen ſehen; zuweilen ſchlägt er ſogar ſehr hörbar 
auf's Pult. Es fehlt überhaupt nicht an Dunſt, den die Leute, 
und auch die Sänger ſelbſt, darum verbreiten. Sie ſagen z. B. 
durchaus nie vorher, welches Miserere ſie ſingen wollen; das 
würde im Moment ſelbſt entſchieden c. Der Ton in dent fie es 
ſingen, hängt übrigens von der Reinheit der Stimmen ab. Den 
erſten Tag war es Hmoll; den 2ten und 3ten E moll, ſchloß 
aber alle drei Mal faſt in Bmoll. Der Haupt⸗Sopran, Mari⸗ 
ano, war ausdrücklich aus dem Gebirge nach Rom gekommen, 
um mitzuſingen, und dem habe ich es zu danken, daß ich die 
embellimenti mit ihren hohen Tönen gehört. So ſehr ſie ſich 
aber zuſammen nehmen, ſo rächt ſich doch die Nachläſſigkeit und 
die üble Gewohnheit des ganzen übrigen Jahres, und es kom— 
men oft entſetzliche Detonationen vor. — Noch muß ich Ihnen 
erzählen, daß ich am Donnerſtag, als das Miserere anfangen 
ſollte, auf eine Leiter ſtieg, die an der Wand lehnte, und ſo bis 
dicht an die Decke der Kapelle gelangte, ſodaß ich die Muſik, die 
Prieſter, und alle die Zuhörer in der Dunkelheit weit unter mir 
hatte. Wie ich da oben ſo allein ſaß, ohne langweilige Fremde 
neben mir, machte es mir am meiſten Eindruck. Und nun wei— 
ter! — Sie werden genug Miserere haben an dieſen anderthalb 
Seiten, und Einzelnes bringe ich Ihnen noch mündlich und 
ſchriftlich mit. Am Donnerſtag um 10% Uhr war feierliche 
Meſſe. Sie ſangen eine achtſtimmige von Fazzini, die eben 
nichts merkwürdiges enthielt. Mehrere canti fermi und Anti⸗ 
phonen, die ich da nachgeſchrieben, behalte ich mir vor, und die 
Ordnung des Gottesdienſtes, mit Gründen dafür, beſagt das 
Büchlein. Beim Gloria in excelsis werden alle Glocken in Rom 
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geläutet, und dann nicht wieder, bis nach dem Charfreitag. Die 
Stunden werden von den Kirchen bezeichnet, indem man mit 
Hölzern gegen einander klappert. Es machte ſich ſchön, daß die 
Worte des Gloria, die das Signal zum tollen Lärm geben, vom 
alten Cardinal Pacca, mit ſchwacher zitternder Stimme, vom 
Altar geſungen wurden, worauf dann alle Glocken und der Chor 
einfielen. Sie legten nach dem Credo das: fratres ego enim 
von Paleſtrina ein, ſangen es aber ohne alle Achtung, und ſehr 
roh. Die Fußwaſchung der Pilger, die dann folgt, mit der 
Proceſſion, wo auch die Sänger mitgehen, Baini aus einem 
großen Buch, das vor ihm getragen wird, Takt ſchlagend, und 
bald dem einen, bald dem andern winkend, die Sänger um die 
Noten gedrängt, im Gehen pauſirend, eintretend, der Pabſt auf 
ſeinem Prachtſeſſel getragen ꝛc. habe ich ſchon den Eltern be— 
ſchrieben. Am Abend waren wieder die Pſalmen, Lamentatio— 
nen, Lectionen, und das Miserere, wie den vorigen Tag, mit 
wenigem Unterſchiede. Eine Lection wurde nach einer eigenen 
Melodie, die ich Ihnen mitbringe, von einem Sopran ganz 
allein vorgetragen. Es iſt Adagio, in langen Noten, dauert ge— 
wiß über eine Viertelſtunde; die Stimme iſt ganz ohne den 
mindeſten Halt, und der Geſang liegt ſehr hoch; dennoch wurde 
alles mit der klarſten, reinſten, feſteſten Intonation ausgeführt; 
der Sänger ſank nicht um ein Komma; ließ die letzten Töne 
eben ſo egal und rund anſchwellen und abnehmen, wie die im 
Anfang; es war ein Meiſterſtück. Mir fiel auf, wie ſie das 
Wort Appogiatur gebrauchen. Geht z. B. die Melodie von 
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Vorſchlag nennen fie appogiatura; es heiße übrigens wie es 
wolle, ſo macht es ſich fatal, und man muß ſich ſehr daran ge— 
wöhnen, um nicht ganz geſtört zu werden durch dieſe ſonderbare 
Art, die mich ſehr an unſere alten Frauen in der Kirche erin— 
nerte. Außerdem war, wie geſagt, die Folge dieſelbe. Ich hatte 
aber im Büchlein vorausgeſehen, daß das tenebrae vorkommen 
würde, und da ich mir dachte, es würde Sie intereſſiren zu er— 
fahren, wie man es in der päbſtlichen Kapelle ſingt, ſo ſaß ich 
mit geſpitztem Bleiſtift auf der Lauer, bis es herankam und 
ſchreibe Ihnen hier die Hauptſtellen (ſie ſangen es übrigens 
wieder ganz ſchnell, durchaus forte, ohne die geringſte Aus— 
nahme). Der Anfang war: 
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Ich kann mir einmal nicht helfen: es empört mich, wenn ich 
die allerheiligſten, ſchönſten Worte auf ſo nichts ſagende leier— 
mäßige Töne muß abgeſungen hören. Sie ſagen es ſei Canto 
fermo, — es ſei Gregorianiſch — das iſt All' eins. Wenn 
man es damals nicht anders gefühlt hat, oder nicht anders hat 
machen können, ſo können wir es jetzt, und in den Bibelworten 
ſteht von dieſer monotonen Handwerksmäßigkeit wahrhaftig 
nichts; da iſt Alles friſch und wahr, und nebenbei auch ſo gut 
und natürlich ausgedrückt, als möglich; warum ſoll denn das 
nun klingen wie eine Formel? Und weiter iſt doch wirklich an 
ſolchem Geſange nichts! — Das Pater mit dem kleinen Schnör— 
kel, das meum mit dem Trillerchen, das ut quid me — das 
ſoll Kirchengeſang ſein? Freilich, ein falſcher Ausdruck iſt 
nicht drin, denn es iſt gar kein Ausdruck darin; aber iſt denn 
das nicht eben die rechte Entwürdigung der Worte? So bin ich 
hundertmal wild geworden während der Ceremonie hier; und 
kamen dann die Leute, und waren außer ſich, wie herrlich das 
doch ſei, ſo wollte es mir wie ein ſchlechter Spaß bedünken, und 
doch war es ihr Ernſt! — 

Am Freitag früh, zur Meſſe, iſt die ganze Kapelle ohne 
Schmuck; der Altar entblößt; Pabſt und Cardinäle in Trauer. 
Nun wurde die Paſſion sec. Johannem geſungen, von Vittoria 
componirt. Aber nur die Worte des Volks im Chor ſind von 
ihm; das Übrige wird ſchematiſch abgeſungen, wovon nachher. 
Es kam mir zuweilen denn doch gar zu kleinlich und einförmig 
vor; mir wurde ſehr bös zu Muthe, und eigentlich hat mir auch 
die ganze Sache mißfallen. Denn eins von Beiden muß ſein: 
die Paſſion muß uns entweder vom Prieſter ruhig erzählend vor— 
getragen werden, wie ſie uns der Johannes erzählt; dann braucht 
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fein Chor einzufallen: Crucifige eum, und keine Altftimme 
den Pilatus vorzuſtellen. Oder ſie muß mir vergegenwärtigt 
werden, daß mir zu Muth wird, als ſei ich dabei, und ſähe 
Alles mit an. — Dann muß Pilatus ſingen, wie er mag ge— 
ſprochen haben; der Chor muß ſchreien: Crucifige, und das 
freilich nicht im Kirchenton. Aber dann iſt es ſchon durch die 
innerſte Wahrheit, und durch den Gegenſtand den es vorſtellt, 
Kirchenmuſik. Dann brauche ich keine „Nebengedanken“ bei 
der Muſik; dann iſt mir die Muſik nicht „Mittel um zur Anz 
dacht zu erheben“ wie ſie es hier wollen, ſondern dann iſt ſie 
eine Sprache, die zu mir redet, und der Sinn iſt eben durch die 
Worte nur ausgedrückt, — nur in ihnen enthalten. So iſt Seb. 
Bach's Paſſion; aber wie ſie es hier ſingen, da iſt es nur was 
Halbes, weder einfache Erzählung, noch große, dramatiſche, 
ernſthafte Wahrheit. Der Chor ſingt „Barrabam““ in ebenſo 
heiligen Accorden, wie „et in terra pax‘‘z der Pilatus ſpricht 
nicht auf andere Weiſe, als der Evangeliſt; und wenn nun der 
Jeſus immer piano eintritt, um doch eine Auszeichnung zu 
haben, und wenn der Chor recht tüchtig losſchreit mit ſeinen 
Kirchenaccorden, jo weiß man nicht, was das Alles ſoll. Ver— 
zeihen Sie die Bemerkungen, ich will nun gleich wieder hiſto— 
riſch berichten. Der Evangeliſt alſo iſt ein Tenor, und die Art 
des Recitirens iſt, wie bei den Lectionen: für Komma, Frage, 
Punkt eigene Schlußfälle. Der Evangelift recitirt auf d, und 
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Das Schema habe ich nicht herauskriegen können, obwohl ich 
mehrere Stellen nachgeſchrieben habe, die ich Ihnen zeigen 
kann; unter andern die Worte am Kreuze. Alle anderen Per: 
ſonen nun: Pilatus, Petrus, die Magd, und der Hoheprieſter, 


ſind ein Alt auf G mit dieſem Tone: r 
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Die Worte des Volks fingt der Chor von oben herab, während 
alles Andere am Altar geſungen wird. Der Merkwürdigkeit 
wegen muß ich Ihnen das Crucifige herſetzen, wie ich es mir 


nachgeſchrieben: 
Me: 
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Auch das „Barrabam““ iſt merkwürdig; es find lauter zahme 
Juden. — Aber der Brief iſt ſchon zu lang; alſo das Weitere 
hiervon will ich verſchweigen. — Es kommen nun die Gebete 
für alle Völker und Inſtitutionen, jedes einzeln genannt. Bei 
dem Gebet für die Juden wird aber nicht gekniet, wie bei den 
andern, auch nicht Amen geſagt; fie beten pro perfidis Judaeis, 
und das Büchlein weiß auch hierfür eine Erklärung zu finden. — 
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Nun kommt die Anbetung des Kreuzes. Es wird in die Mitte 
der Kapelle ein kleines Crucifix geſtellt, und alle gehen mit 
bloßen Füßen (d. h. ohne Schuhe), fallen davor nieder, und küſ— 
ſen es; während deſſen werden die Improperien geſungen. Mir 
ſcheint, nach einmaligem Hören, es ſei eine der ſchönſten Com— 
poſitionen von Paleſtrina, und fie fingen ſie mit ganz beſonderer 
Vorliebe. Es iſt da eine bewundrungswürdige Zartheit und 
Übereinſtimmung im Vortrage des Chors; ſie wiſſen jeden klei— 
nen Zug ins rechte Licht zu ſtellen, und hervorzuheben, ohne ihn 
vorzudrängen; ein Accord verſchmilzt ſich ſanft in den andern. 
Dazu iſt die Ceremonie ſehr würdig und ernſthaft; in der Kapelle 
die tiefſte Stille; und das immer wiederkehrende Griechiſche 
„Heilig“ ſingen ſie außerordentlich ſchön, — jedesmal mit der— 
ſelben Sanftheit, und demſelben Ausdruck. Sie werden ſich aber 
wundern, es geſchrieben zu ſehen; denn was ſie ſingen iſt ſo: 
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Solche Sachen wie der Anfang, wo alle Stimmen zufammen 
eine und dieſelbe Verzierung machen, kommen ſehr oft vor, und 


man gewöhnt ſich daran. Das Ganze macht ſich aber wirklich 


herrlich; ich wollte, Sie könnten den Tenor des erſten Chors 

hören, wie er das hohe A auf Theos nimmt; ſie ziehen da den 

Ton ſo durchdringend, und doch ganz leiſe hervor, daß es ſehr 

rührend klingt. Dies wird nun ſo oft wiederholt, bis alles was 
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in der Kapelle iſt, das Kreuz angebetet hat, und da diesmal der 
Zudrang nicht ſehr groß war, ſo habe ich es leider nicht ſo oft 
gehört, als ich gewünſcht hätte. Aber ich konnte mir wohl er— 
klären, warum die Improperien auf Goethe den größeſten Ein— 
druck gemacht haben; es iſt wirklich faſt das Vollkommenſte, da 
Muſik, und Ceremonie, und Alles im größten Einklang ſind. 
Es folgt nun wieder eine Prozeſſion zur Abholung der Hoſtie, 
die Abends vorher in einer andern Kapelle des Quirinals, beim 
Licht von vielen hundert Kerzen, ausgeſtellt und angebetet wurde. 
Dann ſchloß der Vormittags-Gottesdienſt um 11% Uhr (mit 
einer Hymne im Canto fermo). Abends um ½4 Uhr fing nun 
wieder das erſte Nocturnum mit den Pſalmen, Lectionen u. ſ. w. 
an; ich berichtigte noch einiges, was ich nachgeſchrieben, hörte 
das Miserere von Bai, und gegen Sieben ging man durch 
den erleuchteten Vorſaal, hinter den Cardinälen nach Hauſe, 
und auch das war erlebt und vorbei. — Ich habe Ihnen die 
heilige Woche genau beſchreiben wollen, lieber Herr Profeſſor, 
weil es mir ſchöne Tage waren, wo ich jede Stunde etwas 
längſt Erwartetes eintreffen ſah, und kennen lernte, — weil es 
mich beſonders freute, daß trotz der Spannung, trotz der vielen 
Reden drüber hin und her, lobend und tadelnd, mir das Ganze 
einen eben ſo friſchen und lebhaften Eindruck machte, als wäre 
ich unabhängig und ohne Befangenheit hingekommen, und weil 
ich wieder beſtätigt ſah, wie das Vollkommene, und ſei es auch 
in der fremdeſten Sphäre, vollkommen wirkt. Mögen Sie den 
langen Brief halb ſo gern leſen, wie es mir Freude gemacht hat, 
mir die Zeit der heiligen Woche in Rom zurückzurufen. 
Ihr treuer 
Felir Mendelsſohn Bartholdy. 


Florenz, den 25. Juni 1831. 


Meine lieben Schweſtern! 


An einem Tage wie heut muß man viel an's väterliche 
Haus denken, und zu den Seinigen. Mir geht es in dieſer Be— 
ziehung kurios. Wenn ich mich irgendwo nicht wohl befinde, 
mich langweile, oder verdrießlich bin, ſo habe ich auch nicht be— 
ſondere Sehnſucht nach Hauſe, oder nach den Meinigen. Kom— 
men aber die ſchönen Tage, wo jede Stunde unvergeßlich bleibt, 
und jeder Augenblick friſche, frohe Eindrücke mitbringt, dann 
wünſche ich mich zu Euch, oder Euch zu mir, — ſo recht lebhaft, 
und dann vergeht keine Minute, wo mir nicht einer von Euch 
einfiele, dem ich was zu ſagen hätte. Heute habe ich meinen 
ganzen Vormittag, von Zehn bis Drei, auf der Gallerie zuge— 
bracht; es war himmliſch. Ich habe mich, außer allem Schö— 
nen, das ich geſehen, und allem Neuen, das man dort immer 
lernt, ſo herrlich unter den Bildern umhergetrieben, und mich 
ſo mit ihnen befreundet und unterhalten! Das Glück einer gro— 
ßen Sammlung der erſten Kunſtwerke iſt mir recht vor Augen 
getreten; man konnte ſo von einem zum andern gehen, dort eine 
Stunde ſitzen und träumen, dann wieder dahin! — Es war 
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hier ein Feſttag geſtern, und fo war heute der Palaſt degli 
Ufhizu voll Leuten, die nach der Stadt gekommen waren, um 
's Pferderennen zu ſehen, und nun auch die berühmte Gallerie 
ſehen wollten; meiſt Bauern und Bäuerinnen in der Landtracht. 
Alle Gemächer waren offen, und ich, der ich ſie mir zum letzten— 
male betrachtete, konnte mich fo ganz ſtill durch alle die Leute 
ſchleichen, und recht einſam fein, weil ich gewiß keinen Bekann⸗ 
ten darunter hatte. Am Eingang, oben an der Treppe haben 
fie die Büſten der Fürſten hingeſtellt, die die Sammlung geſtif— 
tet und geziert haben. Ich weiß nicht, ob ich heute beſonders 
empfänglich war; aber die Geſichter der Medicäer erfreuten 
mich ungemein; fie ſahen fo nobel aus, und fo fein, und glüd- 
lich ſtolz. Ich blieb lange unter ihnen, und prägte mir ihre 
welthiſtoriſchen Geſichter ein. Dann ging es nach der Tribüne. 
Das Zimmer iſt ſo prächtig klein; mit fünfzehn Schritten geht 
man hindurch, und doch iſt gar zu viel Unendliches darin. Ich 
ſuchte mir wieder meinen Lieblingsarmſeſſel, der unter der Sta— 
tue des Schleifers ſteht, ſetzte mich hin, und ließ mir es ein Paar 
Stunden wohl ſein. Man hat da in einem Blick die Madonna 
del Cardellino, den Pabſt Julius II., ein Frauenportrait von 
Raphael, darüber einen ſchönen Perugino, ein Heiligenbild; 
dicht neben ſich (man kann ſie mit dem Arm erreichen) die Ve— 
nus Medicis; darüber die von Tizian; auf der andern Seite 
den Apollino und die beiden Ringer; vor den Raphaels den 
luſtigen griechiſchen Faun, der ein täppiſches Vergnügen an 
gräulicher Muſik hat, denn der Kerl hat eben Becken zuſammen⸗ 
geſchlagen, horcht auf den Klang, und tritt mit dem Fuß noch 
auf eine Art Kuckukspfeife zur Begleitung; das iſt ein Rüpel! 
Die Zwiſchenräume füllen andere Bilder von Raphael, ein Por— 
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trait von Tizian, ein Domenichino und dergleichen aus; und 
das Alles in einem kleinen Halbkreiſe, wie eine von Euren Stu— 
ben. Man kommt ſich da beſonders klein vor, und wird beſchei— 
den! Ab und zu ging ich auch nach den andern Zimmern, wo 
Einem ein großes Bild von Leonardo da Vinci, aber nur erſt 
angefangen, untermalt, und ſo mit all den wilden, ſtehn geblie— 
benen Strichen, auch mancherlei zu denken giebt. Namentlich 
aber freute ich mich am Mönch Fra Bartolommeo, der ein ſehr 
frommer, zarter und ernſter Geiſt war. Ein kleines Bildchen 
von ihm iſt da; das habe ich mir entdeckt. Es iſt etwa ſo groß 
wie dies Papier, in zwei Abtheilungen getheilt, und ſtellt die 
Anbetung, und die Darbringung im Tempel vor. Die Figür— 
chen ſind ungefähr wie zwei Fingerglieder, aber bis auf's Feinſte, 
Netteſte ausgemalt, mit den bunteſten Farben, den hellſten Ver— 
zierungen, und in freundlichem Sonnenſchein. Man ſieht an 
dem Bilde wie der andächtige Herr ſo recht mit Luſt daran ge— 
malt, und in's Kleinſte ausgeführt hat; etwa um es zu verſchen— 
ken, und Jemand eine Freude damit zu machen. Es iſt als ge— 
höre der Maler dazu, und müſſe noch davor ſitzen, und ſei nur 
eben weggegangen. So wurde mir heut vor vielen Bildern, 
namentlich vor der Madonna mit dem Stieglitz, die der Raphael 
ſeinem Freunde zum Hochzeitsgeſchenk gemalt hat, als Über— 
raſchung; und wie ich ſo an alle die Männer dachte, wie ſie ſchon 
lange fort ſind, und wie ihr ganzes Innere ſo klar, uns und 
allen andern, noch daſteht, da kam ich zufällig in die Zimmer, 
worin die Portraits der großen Maler hängen. Ich hatte ſie 
früher mehr als koſtbare Seltenheit betrachtet, denn es ſind über 
dreihundert Portraits, meiſt von den Malern ſelbſt gemacht, ſo— 
daß man zugleich den Mann und ſein Werk vor ſich ſieht; aber 
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heut ging mir ein befonderer Sinn dafür auf. Wie da ein Je— 
der ſo ausſieht, wie das was er geſchaffen hat, und wie ein Je— 
der, indem er ſich ſelbſt malte, ſich ſo ganz gegeben hat, wie er 
geweſen ſein muß! Man lernt dort die Leute perſönlich kennen, 
und da erklärt ſich Einem Vieles. Ich erzähle Euch mündlich 
einmal recht ausführlich davon; aber das muß ich Euch noch 
ſagen, daß das Portrait von Raphael faſt das rührendſte Bild 
iſt, das ich von ihm geſehen habe. In der Mitte der einen gro— 
ßen, mit Portraits bis ganz oben behängten reichen Wand 
hängt ein kleineres, einzeln, ohne weitere Auszeichnung, aber 
die Augen müſſen ſich gleich darauf richten; das iſt Raphael, — 
jung, ſehr krank und blaß, und mit einer Sehnſucht nach Weiter, 
mit einem Verlangen und Schmachten in Mund und Augen, 
daß es iſt, als ſähe man ihm in die Seele. Wie er noch nicht 
einmal ausſprechen kann, was er Alles ſieht und fühlt, und wie 
es ihn zwingt, immer weiter zu ſchreiten, und wie er früh ſterben 
muß, — das ſteht Alles auf dem trüben, leidenden, feurigen 
Geſicht, und wenn man nach den aus dem tiefen Innerſten blik— 
kenden ſchwarzen Augen, und nach dem ſchmerzlich verzogenen 
Munde ſieht, ſo wird es Einem faſt ſchauerlich. Und nun ſolltet 
Ihr ſehen, wie darüber ein häßlicher, wildkräftiger, markig und 
knorrig geſunder Kerl, der Michel Angelo, ſo böſe herausſchaut, 
und ſo grob; und auf der andern Seite ein weiſer, ernſter Mann, 
wie ein Löwe, der Leonardo da Vinci; aber Ihr könnt es ja 
nicht ſehen, und ich will es Euch ja nicht ſchreiben, ſondern er— 
zählen. Glaubt mir aber, es iſt eine Herrlichkeit! Und dann 
ging ich zur Niobe, die mir von allen Statuen doch den größten 
Eindruck macht, und dann wieder zu meinen Malern, und wies 
der nach der Tribüne, und durch die Corridors, wo Einen die 
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römiſchen Kaiſer mit ihren vornehmen Schurkengeſichtern an— 
ſtarren, und dann nahm ich noch von den Medicis Abſchied, — 
es war wohl ein unvergeßlicher Morgen! — 

Den 26ſten. Glaubt aber nicht, daß es etwa heißt, ſo 
leben wir alle Tage. Man muß ſich mit dem heutigen lebenden 
Pöbel gewaltig herumſchlagen, ehe man zu der Nobleſſe, die 
längſt geſtorben iſt, hinkommen kann; und wer keine gute Hand 
hat, kommt braun und blau an. Solch eine Reiſe, wie die 
meinige von Rom nach Perugia, und hierher, iſt wahrhaftig 
kein Spaß. Es heißt in den Flegeljahren: die Gegenwart eines 
offenbar haſſenden Weſens ſei drückend und peinlich; ſolch ein 
Weſen iſt aber der römiſche Vetturin. Er gönnt Einem keinen 
Schlaf „läßt hungern und durſten; Abends, wo er Einem das 
pranzo geben ſoll, weiß er's fo zu karten, daß man gegen Mit- 
ternacht ankommt, wo die Leute alle ſchon ſchlafen, und man froh 
iſt, wenn ſich noch ein Bett findet. Morgens um / Vier 
fährt er fort, und bleibt zu Mittag ſeine fünf Stunden liegen, 
aber gewiß in einer einzelnen Schänke, wo nichts zu haben iſt. 
Täglich macht er etwa ſechs deutſche Meilen, und fährt piano, 
während die Sonne fortissimo brennt. Ich war nun gar übel 
dran, denn meine Reiſegeſellſchaft war unpaſſend, inwendig drei 
Jeſuiten, und im Cabriolet, wo ich eigentlich gern ſitzen wollte, 
eine unangenehme Venetianerin. Wollte ich der entgehen, ſo 
mußte ich inwendig das Lob Carl's des Zehnten mit anhören, 
und wie Arioſt verbrannt werden ſollte, als Verführer und Sit— 
tenverderber. Draußen war es noch ſchlimmer, und aus der 
Stelle kamen wir nicht. Den erſten Tag, nach einer Fahrt von 
vier Stunden, brach die Achſe, und wir mußten in dem Hauſe 
in der Campagna, wo wir gerade waren, neun Stunden liegen, 
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bleiben, und endlich gar die Nacht zubringen. Kam dann wie: 
der eine Kirche, die man beſuchen konnte, ſo ſtanden die ſchön— 
ſten, frömmſten Geſtalten von Perugino oder Giotto und Cima— 
bue vor Einem, und man gerieth von der Empörung zum Ent— 
zücken, und dann wieder in die Empörung; das iſt ein miſerabler 
Zuſtand! Mich amüſirte es wenig, und hätte die Natur nicht 
am Traſimeniſchen See einigen Mondſchein aufgetiſcht, und 
wäre nicht die Gegend ſo wunderſchön, und wäre nicht in jeder 
größeren Stadt eine herrliche Kirche, und auf jeder Tagereiſe 
eine größere Stadt, und wäre nicht, — aber Ihr ſeht, ich bin 
ungenügſam. Die Reiſe war doch ſchön, und nun will ich meine 
Ankunft in Florenz beſchreiben; die enthält das ganze Italieniſche 
Leben der vorigen Tage. In Inciſa, eine halbe Tagereiſe von 
Florenz, machte es der Vetturin zu arg mit Grobheit und Ge— 
meinheiten; ich ſah mich gezwungen meine Sachen abzupacken, 
und ihm zu ſagen, er ſolle zum Teufel fahren, was er freilich 
ungern that. Nun war aber Johannistag, und Abends das be— 
rühmte Feſt in Florenz, zu dem ich für mein Leben gern da ge— 
weſen wäre; — ſo was benutzen Italiener, und die Wirthin in 
Inciſa bot mir gleich ein Fuhrwerk für den vierfachen Preis an. 
Als ich das nicht wollte, ſagte ſie: ich möge mir eins ſuchen. 
Das that ich auch wirklich, hörte aber, daß dort keine Mieths— 
wagen zu haben ſeien, nur Poſt. Ich frug nach der Poſt, und 
erfuhr zu meinem Grimm, daß die eben bei meiner Wirthin ſei, 
und daß ſie mir die Poſtpferde zu dem übertriebenen Preiſe habe 
geben wollen. — Nun ging ich zurück, und verlangte Poſt. Sie 
ſagte, wenn ich ihre Pferde zu ihrem Preiſe nicht wolle, ſo be— 
käme ich auch keine Poſt. Ich wollte das Reglement ſehen, das 
fie alle haben müſſen; ſie ſagte, ſie brauche es nicht zu zeigen, 
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und drehte mir den Rücken. Der Zuftand der Gewalt der hier 
große Rollen ſpielt, trat alſo abermals ein, denn ich packte ſie, 
und warf ſie in die Stube hinein (es war unter der Thür), drauf 
lief ich die Straße herunter, um zum Podeſta zu gehen; im 
Orte gab es aber keinen, ſondern er reſidirt vier Meilen entfernt. 
Die Sache wurde immer unangenehmer, und mein Gefolge von 
Straßenjungen vergrößerte ſich jeden Schritt. Zum Glück kam 
ein ziemlich ſtattlicher Mann, vor dem das Geſindel einigen Re— 
ſpekt zeigte; auf den ging ich zu, und ſetzte ihm die Sache aus— 
einander; er nahm Antheil, und führte mich zu einem Weinbauer, 
der ein Wägelchen beſaß. Die ganze Bevölkerung ſtellte ſich 
vor dem Hauſe auf; viele drangen bis in den Flur nach, und ö 
ſchrieen, ich ſei toll; aber das Wägelchen kam, einem alten Bett— 
ler wurden ein Paar Pfennige gegeben; darauf riefen alle, ich 
ſei ein bravo Signore und buon viaggio. Der mäßige Preis 
den der Mann forderte, zeigte mir erſt die abſcheuliche Prellerei 
der Wirthin; das Fuhrwerk war ſehr leicht und ſchnell, und nun 
ging es über die Berge auf Florenz zu. Nach einer halben 
Stunde überholten wir ſchon den trägen Vetturin; gegen die 
Sonne wurde der Regenſchirm aufgeſpannt, und ſelten bin ich 
ſo vergnügt und angenehm gereiſt, als dieſe Paar Stunden; 
alle Quälereien hinter mir, und die Ausſicht auf's ſchöne Feſt. 
Sehr bald ließ ſich auch der Dom, und die tauſend Landhäuſer 
durch die Thäler blicken; die gezierten Mauern kamen wieder 
mit den Bäumen darüber; das Arnothal war lieblicher als je, 
und fo kam ich froh hier an, aß zu Mittag, und ſchon wäh— 
rend deſſen hörte ich Lärm, — ſah aus dem Fenſter, und 
da zog Alles, Jung und Alt in Feſttagskleidern über die 
Brücken; ich alſo gleich nach, und zum Wagencorſo; dann zum 
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Pferderennen; dann in die erleuchtete Pergola, — endlich auf 
einen Maskenball im Theater Goldoni. Nun war es 1 Uhr 
nach Mitternacht, und ich ging nach Hauſe, und dachte jetzt ſei es 
doch aus. Da war aber der ganze Arno mit Gondeln bedeckt, 
die, von bunten Lampen erleuchtet, ſich nach allen Seiten hin 
durchkreuzten; unter der Brücke kam ein großes Schiff mit grü⸗ 
nen Blendlaternen vor, das Waſſer war lebendig und hell, 
und über dem Ganzen ſchien der hellere Mond. Da überdachte 
ich mir ſo einen ganzen Tag, und was Einem da Alles durch den 
Sinn geht, und nahm mir vor, es Euch zu ſchreiben. Eigent⸗ 
lich iſt es mehr eine Erinnerung für mich, denn Ihr werdet nichts 
dabei denken können; aber es ſoll mir dazu dienen, einmal eine 
oder die andere Geſchichte daran anzuknüpfen von dem bunten 
Italien. 


Felix. 


Aus einem Briefe 


an Frau von Pereira in Wien. 


Genua, im Juli 1831. 


Sm Anfang wollte ich nicht eher antworten, bis ich Deinen 
Auftrag erfüllt, und die nächtliche Heerſchau componirt hätte, 
und nun ſollte ich wieder anfangen um Verzeihung zu bitten, 
daß ich es nicht gethan; aber es iſt damit eine eigene Sache. — 
Ich nehme es mit der Muſik gern ſehr ernſthaft, und halte es für 
unerlaubt, etwas zu componiren, das ich eben nicht ganz durch 
und durch fühle. Es iſt als ſollte ich eine Lüge ſagen, denn die 
Noten haben doch einen ebenſo beſtimmten Sinn, wie die Worte, 
— vielleicht einen noch beſtimmteren. — Nun ſcheint es mir 
überhaupt unmöglich, ein beſchreibendes Gedicht zu componiren. 
Die Maſſe von Compoſitionen der Art beweiſen nicht gegen, 
ſondern für mich, denn ich kenne keine gelungene darunter. Man 
ſteht in der Mitte zwiſchen einer dramatiſchen Auffaſſung, oder 
einer blos erzählenden Weiſe: der Eine läßt im Erlkönig die 
Weiden rauſchen, das Kind ſchreien, das Pferd galoppiren, — 
der Andere denkt ſich einen Balladenſänger, der die ſchauerliche 
Geſchichte ganz ruhig vorträgt, wie man eine Geſpenſterge— 
ſchichte erzählt. Das iſt noch das Richtigſte, (Reichardt hat es 
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faft immer fo genommen,) aber es ſagt mir doch nicht zu; die 
Muſik ſteht mir im Wege; es wird mir phantaſtiſcher zu Muth, 
wenn ich ſolches Gedicht im Stillen für mich leſe, und mir das 
Übrige hinzudenke, als wenn ich es mir vormalen, oder vorer— 
zählen laſſe. 

Die nächtliche Heerſchau nun erzählend aufzufaſſen, geht 
nicht, denn es ſpricht eben keine beſtimmte Perſon; und den 
Balladenton hat das Gedicht gar nicht; es kömmt mir mehr wie 
eine geiſtreiche Idee, als wie ein Gedicht vor; mir iſt, als hätte 
der Dichter ſelbſt nicht an ſeine Nebelgeſtalten geglaubt. — Nun 
hätte ich es freilich beſchreibend componiren können, wie es Neu⸗ 
komm und Fiſchhof in Wien gethan; — ich hätte einen origi— 
nellen Trommelwirbel im Baß, und Trompetenſtöße im Dis: 
cant, und ſonſt allerlei Spuk anbringen können, — dazu habe 
ich aber wieder meine ernſthaften Töne zu lieb; ſo etwas kömmt 
mir immer vor wie ein Spaß, etwa wie die Malereien in den 
Kinderfibeln, wo man die Dächer knallroth anſtreicht, damit die 
Kinder merken, daß es ein Dach ſein ſoll. Und etwas Halbes, 
etwas das mir ſelbſt nicht gefiele, hinzuſchreiben und fortzufchif- 
ken, würde Dir gegenüber, der ich immer das Beſte geben 
möchte, um fo weniger gegangen ſein .. .. ra 


Mailand, den 14. Juli 1831. 


Dieſer mein Brief wäre nun wohl, ſo Gott will, der letzte 
aus einer italieniſchen Stadt. Von den Borromäiſchen Inſeln, 
wohin ich in einigen Tagen gehe, kommt vielleicht noch einer, 
doch rechnet nicht darauf. Die Woche hier war eine der ange— 
nehmſten, vergnügteſten die ich in Italien zugebracht habe; und 
wie das zuging, im wildfremden Mailand, will ich Euch erzäh— 
len. Erſtlich nahm ich mir gleich ein Tafelclavier, und packte 
die ewige Walpurgisnacht mit rabbia an, damit das Ding ein 
Ende nähme. Auf morgen früh wird ſie auch richtig fertig, 
d. h. bis auf die Ouvertüre, von der ich noch nicht weiß, ob ich 
eine große Symphonie, oder eine kurze Frühlingseinleitung 
mache. Hierüber möchte ich einen Gelehrten hören. Nun iſt 
das Ende beſſer geworden, als ich mir ſelbſt gedacht hatte. Das 
Ungethüm, und der bärtige Druide mit ſeinen Poſaunen, die 
hinter ihm ſtehen und tuten, macht mir königlichen Spaß, und ſo 
brachte ich ein Paar Morgen ſehr glücklich zu. Noch trug zu 
meiner Freude der Taſſo bei, den ich zum erſtenmale ordentlich, 
und ohne Peinlichkeit durchleſe. Es iſt ein prachtvolles Gedicht; 
mir that es wohl, daß ich den Goethe'ſchen Taſſo kannte; bei 
den Hauptſtellen wurde ich immer daran erinnert, denn ganz 
wie der Dichter dort, ſind ſeine Verſe ſo träumeriſch ſüß und 
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zart; man erquickt ſich ordentlich an ihrem Wohlklang. Deine 
Lieblingsſtelle lieber Vater, era la notte allor, iſt mir wohl 
wieder aufgefallen. Aber beſonders liebe ich den ganzen Geſang, 
wo Clorinde getödtet wird; der iſt wunderſchön und phantaſtiſch. 
Nur das Ende davon will mir nicht gefallen. Die Klagen 
Tancred's kommen mir mehr ſchön gemacht, als wahr vor; es 
ſind ſo viele ſinnreiche Gedanken und Gegenſätze darin, und 
gar die Worte des Eremiten, die ihn beruhigen, klingen Einem 
noch eher wie ein Spott auf den Eremiten ſelbſt; ich hätt' ihn 
todt gemacht, wenn er mir ſo geredet hätte. Aber als ich neu— 
lich im Wagen die Epiſode der Armide las, umgeben von einer 
italieniſchen Theatergeſellſchaft, die unaufhörlich Roſſini's „ma 
trema, trema““ ſang, da kam mir auf einmal wieder Gluck's 
„vous m’allez quitter“ und das Einſchlafen Rinald's, und 
die Fahrt in die Luft vor die Seele, und mir wurde faſt weiner— 
lich zu Muthe. Das iſt Muſik, — ſo haben die Menſchen ge— 
ſprochen und gefühlt, und ſo bleibt es ewig. Ich haſſe die jetzi— 
gen Liederlichkeiten von Herzen. Nimm mir es nicht übel; Dein 
Spruch iſt ja: ohne Haß keine Liebe, und es war mir ſo ſon— 
derbar, als mir da Gluck einfiel mit ſeinen großen Geſtalten. 
Die Abende war ich immer in Geſellſchaft, und zwar in Folge 
eines verrückten Streichs, der mir wieder einmal ſehr gelang. — 
Ich glaube ich habe dieſe Art Tollheiten erfunden, und kann ein 
Patent darauf nehmen, denn die angenehmſten Bekanntſchaften 
habe ich immer ex abrupto gemacht, ohne Briefe, Empfehlun— 
gen, und all dergleichen. Ich frug nämlich zufällig, als ich an— 
kam, nach dem Namen des Commandeurs der Stadt, und unter 
mehreren Generälen nannte mir der Lohnbediente auch den Ge— 
neral Ertmann. Nun fiel mir dabei gleich die Adur-Sonate 
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von Beethoven mit ihrer Dedikation ein; und weil ich über die 
Frau von allen Leuten immer das Schönſte und Beſte gehört 
hatte, wie freundlich ſie ſei, und wie ſie Beethoven ſo verzogen 
habe, und wie vortrefflich ſie ſpiele, ſo zog ich mir den nächſten 
Morgen, um Viſitenzeit, den ſchwarzen Frack an, ließ mir den 
Gouvernementspalaſt zeigen, dachte mir unterwegs eine ſchöne 
Rede an die Generalin aus, und ging ganz munter hinauf. 
Nun kann ich nicht leugnen, daß mir es ein wenig fatal war, 
zu erfahren, der General wohne im erſten Stock vorn heraus, 
und als ich gar in den wunderſchönen, gewölbten Vorſaal kam, 
kriegte ich wahrhaftig Furcht, und wollte umkehren. Indeſſen 
kam es mir denn doch gar zu kleinſtädtiſch vor, mich vor einem 
gewölbten Vorſaal zu fürchten; ich ging alſo gerade auf einen 
Trupp Soldaten zu, die da ſtanden, und frug einen alten Mann, 
in einem kurzen Nankinjäckchen, ob hier der General Ertmann 
wohne, und wollte mich dann bei der Frau melden laſſen. Un⸗ 
glücklicherweiſe antwortete der Mann aber: der bin ich ſelbſt, 
was ſteht Ihnen zu Dienſten? Das war ſehr unangenehm, und 
ich mußte meine ganze Rede im Auszug anbringen; der Mann 
ſchien ſich aber daran nicht ſonderlich zu erbauen, und wollte 
wiſſen, mit wem er die Ehre habe? Das war auch nicht ange— 
nehm; aber zum Glück kannte er meinen Namen, und wurde 
ſehr höflich: ſeine Frau ſei nicht zu Hauſe, ich würde ſie um 
Zwei treffen, wenn ich da Zeit hätte, oder zu einer andern 
Stunde. Ich war froh, daß es noch fo abgelaufen war, ging . 
inzwiſchen gegenüber in die Brera, guckte mir das sposalizio 
von Raphael an, und um Zwei lernte ich nun die „Freifrau 
Dorothea v. Ertmann“ kennen. Sie nahm mich ſehr freundlich 


auf, war auch ſehr gefällig; ſpielte mir gleich die Cis moll-So— 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 13 


194 


nate von Beethoven vor, und dann die aus D moll. Der alte 
General, der nun in feinem grauen, ftattlihen Commandeur— 
Rock, mit vielen Orden erſchien, war ganz glücklich, und weinte 
vor Freuden, weil er ſeine Frau ſo lange nicht hatte ſpielen hö— 
ren; es ſei in Mailand kein Menſch, der ſo was anhören wolle. 
Sie ſprach von dem B dur-Trio, deſſen ſie ſich nicht entſinnen 
könne. Ich ſpielte es, und ſang die Stimmen dazu; das machte 
dem alten Ehepaar viel Freude, und ſo war die Bekanntſchaft 
geſchloſſen. Seitdem ſind ſie nun von einer Freundlichkeit gegen 
mich, die mich beſchämt. Der alte General zeigt mir die Merk— 
würdigkeiten von Mailand. Nachmittags holt Sie mich im Was 
gen ab, um auf den Corſo zu fahren; die Abende bis 1 Uhr 
machen wir Muſik; geſtern früh führten ſie mich in die Umge— 
gend ſpazieren, Mittags mußte ich da eſſen; Abends war Ge— 
ſellſchaft da, und dazu ſind es die angenehmſten, gebildetſten 
Leute, die man ſich denken kann, beide in einander verliebt, als 
ſeien ſie Brautleute, und ſind doch ſchon vierunddreißig Jahre 
verheirathet. Er ſprach unter anderm geſtern von feinem Beruf, 
dem Soldatenweſen, dem perſönlichen Muth, und dergleichen, 
mit einer Klarheit, und ſo ſchönen freien Anſichten, wie ich ſie 
faſt nie, außer von Vater, gehört hatte. Er iſt ſchon ſechsund— 
vierzig Jahr lang Offizier, und nun ſolltet Ihr ihn einmal im 
Park, neben dem Wagen ſeiner Frau, Galopp reiten ſehen, wie 
munter und nobel der alte Herr ſich da ausnimmt! Sie ſpielt 
die Beethoven'ſchen Sachen ſehr ſchön, obgleich fie ſeit langer 
Zeit nicht ſtudirt hat; oft übertreibt ſie es ein wenig mit dem 
Ausdruck, und hält ſo ſehr an, und eilt dann wieder; doch ſpielt 
ſie wieder einzelne Stücke herrlich, und ich denke, ich habe etwas 
von ihr gelernt. Wenn ſie ſo zuweilen gar nicht mehr Ton 
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herausdrücken kann, und nun dazu zu ſingen anfängt, mit einer 
Stimme, die ſo recht aus dem tiefſten Innern heraufkommt, ſo 
hat ſie mich oft an Dich, o Fanny, erinnert, obwohl Du ihr frei— 
lich weit überlegen biſt. Als ich gegen das Ende des Adagios 
des B dur-Trio's kam, rief ſie: „das kann man vor Ausdruck 
gar nicht ſpielen,“ und das iſt wirklich wahr von dieſer Stelle. 
Den folgenden Tag, als ich zum zweitenmale da war, und ihnen 
die C moll-Symphonie vorſpielte, wollte ſie durchaus, ich ſolle 
mir den Rock ausziehen, weil es heiß wäre. Zwiſchendurch bringt 
er die ſchönſten Geſchichten von Beethoven, wie er Abends, 
wenn Sie ihm vorſpielte, die Lichtputze zum Zahnſtocher gebraucht 
habe, u. ſ. w. Sie erzählte, wie ſie ihr letztes Kind verloren 
habe, da habe der Beethoven erſt gar nicht mehr in's Haus 
kommen können; endlich habe er ſie zu ſich eingeladen, und als 
ſie kam, ſaß er am Clavier, und ſagte blos: „wir werden nun in 
Tönen mit einander ſprechen,“ und ſpielte ſo über eine Stunde 
immer fort, und, wie ſie ſich ausdrückte: „er ſagte mir Alles, 
und gab mir auch zuletzt den Troſt.“ Kurz, mir iſt wieder ein— 
mal ſo wohl zu Muthe geworden, und ſo behaglich, und ich 
brauche ſo gar nicht zu ſchminken, oder zu ſchweigen, ſondern 
wir verſtehen uns ſo prächtig über Alles! Sie hat geſtern die 
Sonate mit Violine an Kreutzer geſpielt; als aber der Begleiter, 
ein öſterreichiſcher Dragoneroffizier, im Anfang des Adagio 
eine lange Verzierung à la Paganini machte, da ſchnitt ihm der 
alte General eine ſolche entſetzliche Grimaſſe, daß ich vor Lachen 
bald vom Stuhle gefallen wäre. 

Teſchner habe ich beſucht, wie Du, liebe Mutter, es mir an— 
befohlen; es iſt unerfreulich, wie der Nebelwind, einen ſolchen 
Muſiker zu ſehen; die Generalin Ertmann hat in ihrem kleinen 
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Finger mehr Herz, als der ganze Kerl mit feinen entjeglichen 
Schnurrbärten, hinter denen er lauert. An öffentlicher Muſik 
iſt jetzt gar nichts hier. Man ſpricht noch mit Entzücken vom 
vorigen Winter, wo die Paſta und Rubini hier ſangen; nur die 
Nebenrollen, Orcheſter und Chöre ſeien ſchlecht geweſen. Nun 
habe ich aber die Paſta vor ſechs Jahren in Paris gehört, und 
kann es noch alle Jahre, und habe gute Orcheſter, und gute 
Chöre, und noch manches andere dazu; ſo iſt es natürlich, daß 
ich, um italieniſche Muſik zu hören, nach Frankreich oder England 
reiſen muß. — Das nehmen die Deutſchen aber übel, wenn man 
ihnen das ſagt. Sie wollen par forge hier ſingen, ſpielen, Ge— 
danken bekommen, und ſagen, es ſei das Land der Begeiſterung, 
während ich behaupte, es gebe überhaupt kein Land der Begeiſte— 
rung, ſondern dieſe fliege in der Luft herum. Vorgeſtern war ich 
im Tagestheater, wo ich mich ſehr erbaut habe. Da iſt mehr 
Volksleben zu ſehen, als irgendwo ſonſt in Italien. Ein großes 
Schauſpielhaus mit Logen, — das Parterre mit Holzbänken 
beſetzt, auf denen man Platz findet, wenn man früh kommt; die 
Bühne wie eine andere; nur fehlt über dem ganzen Parterre 
und den Logen das Dach, ſodaß die liebe Sonne auf das Thea— 
ter, den Schauſpielern in die Augen ſcheint. Noch dazu gaben 
ſie ein Stück im Mailänder Dialekt. Da war es genau, als guckte 
man eben allen dieſen verwickelten und luſtigen Situationen zu, 
könne ſich vielleicht im Nothfalle hineinmiſchen, und die bekann— 
teſten Comödienſituationen werden neu und intereſſant. So 
nahm auch das ganze Publikum den lebhafteſten Theil. Und 
nun gute Nacht; ich habe nämlich vor dem Zubettgehen noch ein 
Bißchen mit Euch plaudern wollen; das iſt der Brief geworden. 
Felix. 


Aus zwei Briefen 


an Aduard Deprient. 


Mailand, den 15. Juli 1831. 


Du machſt mir Vorwürfe daß ich ſchon 22 Jahre, und doch 
noch nicht berühmt ſei; ich kann darauf nichts andres antworten, 
als wenn Gott gewollt hätte, daß ich zu 22 Jahren berühmt 
fein ſollte, ſo wäre ich es wahrfcheinlich ſchon geworden; ich kann 
nichts dafür, denn ich ſchreibe eben ſo wenig um berühmt zu 
werden, als ich ſchreibe, um eine Kapellmeiſterſtelle zu erhalten, 
Es wäre ſchön, wenn ſich beides einfinden wollte; folange ich 
aber nicht gerade verhungre, ſo lange iſt es Pflicht zu ſchreiben, 
was, und wie mir es ums Herz iſt, und die Wirkung davon 
dem zu überlaſſen, der für mehr und Größeres ſorgt. Nur 
daran denke ich immer mehr und aufrichtiger, ſo zu componiren, 
wie ich es fühle, und noch immer weniger äußere Rückſichten zu 
haben, und wenn ich ein Stück gemacht habe, wie es mir aus 
dem Herzen gefloſſen iſt, ſo habe ich meine Schuldigkeit dabei 
gethan; ob es nachher Ruhm, Ehre, Orden, Schnupftabacks— 
doſen und dergl. einbringt, kann meine Sorge nicht ſein. Meinſt 
Du aber, ich hätte in dem Ausbilden meiner Compoſitionen, 
oder meiner ſelbſt, etwas vernachläſſigt oder verſäumt, ſo ſage 
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mir genau und klar, was das ift, und worin das beſteht. ES 
wäre freilich ein ſchlimmer Vorwurf. Du willſt ich ſolle nur 
Opern ſchreiben, und hätte Unrecht, es nicht ſchon längſt gethan 
zu haben. Ich antworte: gieb mir einen rechten Text in die 
Hand, und in ein Paar Monaten iſt er componirt; denn ich 
ſehne mich jeden Tag von neuem danach, eine Oper zu ſchreiben; 
ich weiß daß es etwas Friſches, Luſtiges werden kann, wenn ich 
es jetzt finde; aber eben die Worte ſind nicht da. Und einen 
Text, der mich nicht ganz in Feuer ſetzt, componire ich nun ein- 
mal nicht. Wenn Du einen Mann kennſt, der im Stande ift- 
eine Oper zu dichten; ſo nenne ihn mir um Gotteswillen; ich 
ſuche nichts Anderes. Aber bis ich nun einen Text habe, ſoll 
ich doch nicht etwa lieber nichts thun (auch wenn ich es könnte)? 
Und daß ich gerade jetzt mehrere geiſtliche Muſiken geſchrieben 
habe, das iſt mir ebenſo Bedürfniß geweſen, wie es Einen manch— 
mal treibt, gerade ein beſtimmtes Buch, die Bibel, oder ſonſt 
was zu leſen, und wie es Einem nur dabei recht wohl wird. 
Hat es Ähnliches mit Seb. Bach, fo kann ich wieder nichts 
dafür, denn ich habe es geſchrieben, wie es mir zu Muthe war, 
und wenn mir einmal bei den Worten ſo zu Muthe geworden 
iſt, wie dem alten Bach, ſo ſoll es mir um ſo lieber ſein. Denn 
Du wirſt nicht meinen, daß ich ſeine Formen copire, ohne In⸗ 
halt; da könnte ich vor Widerwillen und Leerheit kein Stück zu 
Ende ſchreiben. Ich habe auch ſeitdem wieder eine große Muſik 
componirt, die auch vielleicht äußerlich wirken kann (die erſte 
Walpurgisnacht von Goethe). Ich fing es an, blos weil es 
mir gefiel, und mich warm machte, und an die Aufführung habe 
ich nicht gedacht. Aber nun da es fertig vor mir liegt, ſehe ich, 
daß es zu einem großen Concertſtück ſehr gut paßt, und in mei⸗ 
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nem erſten Abonnementsconcert in Berlin mußt Du den bärti— 
gen Heidenprieſter ſingen. Ich habe ihn Dir in die Kehle ge— 
ſchrieben, mit Erlaubniß, alſo mußt Du ihn wieder herausſingen, 
und wie ich bis jetzt die Erfahrung gemacht habe, daß die Stücke, 
die ich mit der wenigſten Rückſicht auf die Leute gemacht hatte, 
gerade den Leuten immer am beſten gefielen, ſo, glaube ich, wird 
es auch mit dieſem Stück gehen. Ich ſchreibe das blos, damit 
Du ſiehſt, daß ich auch an's Praktiſche denke. Freilich immer 
erſt hinterher; aber wer Teufel ſoll Muſik ſchreiben, die doch 
einmal das unpraktiſchſte Ding in der Welt iſt (weshalb ich ſie 
lieb habe), und an's Praktiſche dabei denken! Es wäre, als ob 
Einer die Liebeserklärung an ſeine Geliebte in Reime und Verſe 
brächte, und ihr ſo herſagte. Ich gehe nun nach München, wo 
ſie mir eine Oper anboten, um zu ſehen, ob da ein Menſch als 
Dichter iſt; denn nur einen Menſchen möchte ich, der ein Biß— 
chen Glut und Talent hätte; ein Rieſe braucht es gar nicht zu 
ſein; und finde ich da keinen, ſo mache ich vielleicht Immer— 
mann's Bekanntſchaft blos deswegen, und iſt der auch nicht der 
Mann, ſo verſuch' ich es in London. Es kommt mir immer vor, 
als fehle noch der rechte Kerl; aber was ſoll ich thun, um ihn her— 
auszufinden? Im Hotel Reichmann wohnt er nicht, und nebenan 
auch nicht, und wo ſonſt? Darüber ſchreib mir einmal. Obgleich 
ich glaube, daß uns der liebe Herrgott alles, alſo auch Opern— 
texte zuſchickt, ſobald wir es brauchen, ſo müſſen wir dabei doch 
unſre Schuldigkeit thun, und uns umſehen; und ich wollte der 
Text wäre ſchon da! Mittlerweile ſchreibe ich ſo gute Sachen, 
als ich nur irgend kann; hoffe auch Fortſchritte zu machen, und 
daß ich für's Übrige, wie geſagt, nicht verantwortlich bin, das 
haben wir auf meiner Stube damals ſchon ausgemacht. — 
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Nun aber genug des trockenen Tons; ich bin wahrhaftig wieder 
faſt brummig und ungeduldig geworden, und habe mir doch 
vorgenommen, es nie mehr zu werden. 


Luzern, den 27. Auguſt 1831. 


Ich fühle deutlich, daß eine Oper, die ich jetzt ſchriebe, 
lange nicht ſo gut werden würde, als eine zweite, die ich nach— 
her componirte, und daß ich doch den neuen Weg, den ich mir 
denke, erſt antreten, und ein Stück drin laufen müßte, um zu 
wiſſen, ob er hinführen wird, oder wie bald, während ich in 
der Inſtrumentalmuſik ſchon anfange zu wiſſen, was ich eigent⸗ 
lich wollen ſoll, und mir ſelbſt viel klarer und ruhiger darüber 
bin, weil ich mehr darin gearbeitet habe, — kurz es treibt mich. 
Dazu kommt nun noch, daß ich dieſer Tage ſehr demüthig ge— 
worden bin durch einen Zufall, der mir aber noch immer im 
Sinne liegt. Im Engelberger Thal fand ich Wilhelm Tell von 
Schiller, und wie ich ihn hier wieder las, wurde ich von Neuem 
ganz entzückt und glücklich über ſolch ein himmliſches Kunſtwerk, 
und über all' die Glut und Begeiſterung und das Feuer darin. 
Da fiel mir plötzlich ein Wort von Goethe ein, der mir in einem 
langen Geſpräch über Schiller einmal ſagte: „Schiller hätte 
jährlich zwei große Trauerſpiele liefern können, andere Gedichte 
abgerechnet.“ Dieſer handwerksmäßige Ausdruck, das Liefern, 
frappirte mich auf einmal ſehr, als ich das friſche, warme Stück 
las, und mir erſchien dieſe Thätigkeit ſo ungeheuer großartig, 
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daß mir vorkam, als hätte ich eigentlich in meinem Leben noch 
gar nichts Rechtes hervorgebracht. Es ſteht noch Alles ſo ſehr 
vereinzelt da; es iſt mir als müßte ich auch einmal was liefern. 
— Finde das nicht unbeſcheiden, ich bitte Dich, ſondern glaube 
mir, daß ich es nur ſage, weil ich weiß, was ſein ſollte, und 
was nicht iſt. Wo ich aber dazu Gelegenheit finden ſoll — es 
nur anfangen kann —, das iſt mir bis heut ganz unbegreiflich. 
Wenn es aber meine Aufgabe iſt, ſo werde ich die Gelegenheit 
finden, das glaube ich feſt; und finde ich ſie nicht, ſo wird es 
ein Andrer ſein müſſen; dann wüßte ich aber nicht, warum es 
mich ſo dazu hintriebe. — 

Wenn Du es erreichſt, nicht Sänger, Decorationen und 
Situationen, ſondern Menſchen, Natur und das Leben Dir 
zu denken, und hinzuſtellen, ſo bin ich überzeugt, daß Du die 
beſten Operntexte ſchreiben wirft, die wir haben; denn wenn 
Einer die Bühne ſo kennt wie Du, ſo kann er ſchon nichts Un— 
dramatiſches ſchreiben, und ich wüßte auch gar nicht, was Du 
von Deinen Verſen anders wollteſt. Iſt es von innen heraus 
für die Natur und die Muſik gefühlt, ſo ſind die Verſe muſikaliſch, 
wenn ſie ſich auch im Textbuch noch ſo hinkend ausnehmen; 
ſchreib dann meinethalben Proſa — wir wollen es ſchon com: 
poniren. Aber wenn Form in Form gegoſſen werden ſoll; wenn 
die Verſe muſikaliſch gemacht, und nicht muſikaliſch gedacht ſind, 
wenn äußerlich in ſchönen Worten eingebracht werden ſoll, was 
innerlich an ſchönem Leben fehlt, — da haſt Du recht, — das 
iſt eine Klemme, aus der kein Menſch herauskommen kann. 
Denn ſo gewiß reines Metrum, gute Gedanken, ſchöne Sprache 
noch immer kein ſchönes Gedicht machen, ohne einen gewiſſen 
Blitz der Poeſie, der durch's Ganze geht, ſo gewiß kann nur 
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durch das Gefühl des Lebens in allen Perſonen eine Oper voll— 
kommen muſikaliſch, und am Ende auch vollkommen dramatiſch 
werden. Es ſteht eine Stelle darüber im Beaumarchais, den 
man anklagt, ſeine Perſonen ſagten zu wenig eigentlich ſchöne 
Gedanken, und er lege ihnen zu wenig Poetiſches in den Mund. 
Er antwortet, das ſei nicht ſeine Schuld; er müſſe bekennen, 
daß er während des Schreibens immer über ſeinen Schreibtiſch 
weg im lebhafteſten Geſpräch mit ſeinen Perſonen ſei; daß er 
rufe: Figaro, prends garde, le comte sait tout — Ah, Com- 
tesse quelle imprudence! — Vite, sauve toi, petit page — 
und was ſie ihm dann etwa antworteten, das ſchriebe er hin — 
nichts Anderes. Mir kommt das ſehr hübſch und wahr vor. — 

Den Opernplan mit dem italieniſchen Carneval, und dem 
Schweizer Ende kannte ich ſchon, wußte aber nicht, daß er von 
Dir ſei. Sei aber ſo gut und mache die Schweiz ganz gewaltig, 
und über die Maßen friſch. Wenn Du an ſolche zarte Schweiz 
denkſt, mit Jodeln und Sehnſucht, wie ich ſie geſtern hier auf 
dem Theater in der Schweizerfamilie mit anſehen mußte, und 
wenn die Berge und Alphörner ſentimental werden, ſo bringe 
ich's über's Herz und recenſire Dich ſehr ſchlecht in der Spener’- 
ſchen. Ich bitte Dich, mach ſie luſtig, und laß mich mehr da— 
von hören. 


Felir M. B. 


Auf der Mola bella, den 24. Juli 1831. 


Jetzt riecht Ihr gleich Orangenduft, ſeht blauen Himmel, 
ſchöne Sonne, heiteren See, wenn Ihr blos das Datum left. 
Aber nein, es iſt gräulich Wetter, regnet wie toll, dazu donnert 
es von Zeit zu Zeit hinterdrein; in den Bergen ſieht es ſo ent— 
ſetzlich wüſt aus, als ſei die Welt mit Wolken vernagelt, der 
See iſt grau, der Himmel ſchmutzig, Orangen riech' ich nicht, 
es könnte alſo eben ſo gut die Isola brutta heißen. So geht 
es ſchon ſeit drei Tagen her, — mein armer Mantel! — Und 
trotz des tollen Wetters befinde ich mich hier recht behaglich. 
Bekanntlich bin ich der Geiſt, der ſtets verneint (conf. Mutter), 
und da es in der ganzen Welt jetzt Mode iſt, die Borromäiſchen 
Inſeln „nicht ſo ſchön“ und etwas ſteif zu finden, und da das 
Wetter ſich auch vorzunehmen ſcheint, ſie mir zu verleiden, ſo 
finde ich ſie zum Trotz gerade ganz herrlich. Die Anfahrt an 
dieſe Inſel, wo man die grünen Terraſſen, mit den luſtigen 
Statuen darüber, die vielen veralteten Verzierungen neben fri— 
ſchem Laub, und alle ſüdlichen Gewächſe zuſammengedrängt 
ſieht, war für mich ſehr reizend, und hatte auch etwas Rühren— 
des, Ernſthaftes. Denn was ich voriges Jahr in Fülle, und 
in üppiger Wildniß überall geſehen hatte, und woran ich eigent— 
lich ſchon gewöhnt war, das iſt nun mit Kunſt noch einmal 
hierher verpflanzt, und will Abſchied nehmen. Es giebt Citro— 
nenhecken und Orangenbüſche; aus den Mauern wachſen die 
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zackig ſpitzen Aloes; mir ift es, als komme am Ende vom Stück 
der Anfang wieder noch einmal hervor, und das habe ich be— 
kanntlich ſehr gern. Dazu war auf dem Dampfſchiff die erſte 
Bäuerin in Schweizertracht; die Leute ſprechen ein ſchlechtes, 
halbfranzöſiſches Italieniſch; es iſt der letzte Brief aus Italien. 
Aber glaubt mir, die italieniſchen Seen find nicht das Unbedeu— 
tendſte im Lande; anzi, — Schöneres hab' ich noch nicht geſehen. 
Sie hatten mir einreden wollen, daß die ungeheuren Formen, 
die mir aus der Kindheit von den Schweizeralpen vorſchwebten“, 
ſich in meiner Einbildungskraft ausgedehnt hätten, und daß ein 
Schneeberg doch eigentlich nicht ſo gewaltig ſei, wie ich ihn 
mir dächte. Ich fürchtete faſt enttäuſcht zu werden; aber wie 
ich am Comer-See die erſten Vorhöhen der Alpen nur ſah, in 
ihre Wolken gehüllt, hier und dort heller Schnee, und ſcharfe 
ſchwarze Spitzen vorguckend, und ſteil in den See herunterſin— 
kend, erſt mit Bäumen und Dörfern, dann mit Moss bedeckt, 
dann kahl und wüſt, und voll Schneeſpalten, da war mir zum 
erſtenmale wieder zu Muth, wie damals, und ich ſah, daß ich 
nichts übertrieben hatte. — Es iſt in den Alpen alles viel freier, 
ſchärfer, ungeſchlachter, wenn Ihr wollt, aber mir wird doch 
wohler und geſünder drin zu Muth. Eben komme ich aus dem 
Garten des Schloſſes zurück, den ich mitten im Regen beſchaut 
habe. Ich wollte es machen wie Albano“, und ließ einen Bar— 
bier kommen, um mir eine Ader zu öffnen; der verſtand es aber 
falſch, und raſirte mich; das Mißverſtändniß war ſehr verzeih— 
lich. Von allen Seiten landen Gondeln an der Inſel, weil 
heut die Nachfeier des geſtrigen großen Feſtes iſt, zu dem der 


*Im Jahr 1821 war die ganze Familie in der Schweiz geweſen. 
** Im Titan von Jean Paul. 
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pp. Boromeo Sänger und Muſiker aus Mailand hat kommen 
laſſen, die den Inſulanern vorgeſpielt haben. Der Gärtner frug 
mich, ob ich wiſſe, was ein Blaſeinſtrument ſei? Ich bejahte es 
mit gutem Gewiſſen, und nun ſagte er, ich möge mir einmal 
dreißig ſolche Inſtrumente, und auch Geigen und Bäſſe zuſam— 
men denken; oder vielmehr ich könne mir es nicht denken, denn 
ſo etwas müſſe man gehört haben, um es zu glauben; es ſei 
ein Klang, als käme er vom Himmel herunter, und das ent— 
ſtehe alles nur durch die Philharmonie. Was er ſich dabei 
dachte, weiß ich nicht; aber es hatte ihm mehr Eindruck gemacht, 
als manchem Muſikkenner das beſte Orcheſter. Eben fängt Ei- 
ner drüben in der Kirche an Orgel zu ſpielen, zum Gottesdienſt, 


folgendermaßen: 
Moderato. 


— Dr nn er m a a ur er W 
zer z es — 3 — — 2] 
Der Baß mit vollem Werk, Bordun 16 und Schnarr— 


ſtimmen, macht ſich wunderſchön. Der Kerl iſt auch expreß von 
Mailand gekommen, um hier in der Kirche Unfug zu treiben. 
Ich will ein wenig hinüber gehen, alſo lebt wohl für einen 
Moment. — Heut Abend bleibe ich hier, ſtatt über den See 
zu fahren; es gefällt mir gar zu ſehr auf dem Inſelchen. Zwar 
habe ich jetzt zwei Nächte nicht ordentlich geſchlafen, die eine 
wegen unzähliger Donnerſchläge, die andere wegen unzähliger 
Flöhe, und wahrſcheinlich ſteht mir heute Nacht Beides zuſam— 
men bevor; aber da ich übermorgen ſchon franzöſiſch ſpreche, 
Italien verlaffen habe, und über den Simplon bin, fo will ich 
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heut und morgen mich noch einmal recht italienisch umhertreiben. 
Jetzt habe ich hiſtoriſch nachzutragen, wie ich hierher gekommen 
bin. Noch den letzten Augenblick in Mailand beſuchten mich 
Ertmanns auf meiner Stube, und wir nahmen ſo herzlichen 
Abſchied, wie ich lange nicht von Leuten genommen habe. Ich 
mußte ihnen verſprechen, Euch unbekannterweiſe vielmals zu 
grüßen, und von mir zuweilen hören zu laſſen. Eine andere 
ſehr liebe Bekanntſchaft, die ich dort gemacht habe, iſt die des 
Herrn Mozart, der dort Beamter, eigentlich aber ein Muſiker 
iſt, dem Sinn und Herzen nach. Er muß die größte Ahnlich— 
keit mit dem Vater haben, beſonders im Weſen; denn ſolche 
Sachen, wie ſie Einen in den Briefen des Vaters rühren, in 
ihrer Naivetät und Offenheit, hört man in Menge von ihm, 
und muß ihn nach dem erſten Augenblicke gleich lieb haben. 
Wunderhübſch z. B. finde ich, daß er auf den Ruf und das 
Lob ſeines Vaters ſo eiferſüchtig iſt, als ſei er ein junger an— 
gehender Muſiker; und einen Abend bei Ertmanns, als viele 
Muſik von Beethoven gemacht worden war, ſagte mir die Ba— 
ronin leiſe, ich möchte doch nun auch etwas von Mozart ſpielen; 
der Sohn würde ſonſt nicht ſo froh wie gewöhnlich; und als 
ich die Ouvertüre aus Don Juan geſpielt hatte, thaute er erſt 
auf, und verlangte auch noch die aus der Zauberflöte von 
„ſeinem Vatter“ und hatte eine kindliche Freude daran; man 
mußte ihn lieb gewinnen. Er gab mir Briefe an Bekannte am 
Comerſee mit, und da habe ich auch einmal in eine italieniſche 
Kleinſtädterei hineingeguckt, und mich ein Paar Tage mit dem 
Doctor, dem Apotheker, dem Richter, und andern Leuten des 
Orts ganz wohl unterhalten. Es fanden beſonders lebhafte 
Disfufftionen über Sand ftatt, und viele wollten ihn ſehr be— 
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wundern. Mir war es ſonderbar, weil die Geſchichte etwas 
lange her iſt, und man kaum mehr darüber ſtreitet. Auch von 
Shakeſpear'ſchen Stücken ſprach man, die jetzt in's Italieniſche 
überſetzt werden. Der Doctor ſagte: die Trauerſpiele ſeien gut; 
aber da ſeien jo gewiſſe Hexereiſtücke, die ſeien zu dumm und 
kindiſch; namentlich eins: il Sonno d’una notte di mezza 
state. Darin käme die abgebrauchte Geſchichte vor, daß ein 
Stück auf dem Theater probirt werde, und es wimmle von 
Anachronismen und kindiſchen Ideen. Darauf ſtimmten alle 
ein, es ſei ſehr läppiſch, und ich möchte es ja nicht leſenk. Ich 
ſchwieg kleinlaut ſtille, und vertheidigte nicht! — Dann badete 
ich oft im See, zeichnete, fuhr geſtern über den Luganerſee, der 
mit ſeinen Waſſerfällen und den ſchwarzen Wolkenbergen ein 
böſes Geſicht ſchnitt, — dann über die Berge nach Luvino; und 
bin heut zu Dampf hier angekommen. Abends. Eben komme 
ich von der Isola madre zurück, wo es ganz herrlich war. Sie 
iſt breit, und voll Terraſſen, Citronenhecken und immergrünen 
Büſchen. Das Wetter iſt endlich etwas menſchlich geworden, 
und ſo nahm ſich das große, weiße Haus darauf, mit der Ruine 
daran, und den Terraſſen davor, ſehr lieblich aus. Es iſt doch 
ein einzig Land, und ich wollte ich könnte Euch einen Schluck 
Luft, wie ſie eben auf dem Kahne war, nach Berlin mitbringen; 
da giebt es keine ſolche, und ich wollte lieber, daß Ihr ſie 
ſchöpftet, als alle die Leute, die hier davon zehren. — Da war 
im Kahn mit mir ein ſehr ſchnurrbärtiger Deutſcher; der ſah 
ſich die ſchöne Natur an, als ob er ſie kaufen ſolle, und finde 
ſie zu theuer. Dann begegnete mir eine Jean Paul'ſche Ge— 


* Die Ouvertüre zum Sommernachtstraum war von Mendelsſohn be— 
reits im Jahre 1826 componirt worden. 
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ſchichte, wörtlich. Als wir nämlich auf der Inſel zwiſchen dem 
Grün ſpazieren gingen, ſagte ein Italiener der mit war, hier 
ſollte man eigentlich mit feiner Geliebten zuſammengehen, und 
die Natur genießen. Ach ja, ſeufzte ich zart. Deswegen habe 
ich mich auch ſeit zehn Jahren von meiner Frau getrennt, und 
ihr einen kleinen Tabackshandel in Venedig angelegt, fuhr er 
fort, und lebe nun, wie ich Luſt habe. So müſſen Sie es auch 
einmal machen! — Der alte Schiffer erzählte, wie er den General 
Bonaparte auf dem See gefahren habe, und wußte manche Ge— 
ſchichten von ihm und Murat. Ganz wunderlich ſei Murat ge— 
weſen, ſagte er. So lange er ihn gefahren habe, habe er in 
einem fort für ſich geſungen, und einmal als er auf der Reiſe 
war, habe er ihm ſeine Branntweinflaſche geſchenkt und geſagt, 
er wolle ſich in Mailand eine andere kaufen. Ich weiß nicht, 
warum mir die kleinen Anekdoten, und namentlich das Singen, 
den ganzen Mann mehr zurückriefen, als manches hiſtoriſche 
Buch. — Die Walpurgisnacht iſt fertig, und ausgeputzt; auch 
die Ouvertüre wird wohl bald ſo weit ſein. Der einzige Menſch, 
der es bis jetzt kennt, iſt Mozart, und der hatte ſo viel Freude 
daran, daß mir die gewohnten Sachen auch wieder neuen Spaß 
machten; er wollte durchaus, ich ſolle es gleich drucken laſſen. 
Ach Gott, verzeiht nur den burſchikoſen Brief. Ihr ſeht ihm 
gewiß an, daß ich ſeit acht Tagen keine Halsbinde trage. Aber 
ich wollte Euch doch einmal ſchreiben, wie heiter und wohl mir 
es dieſer Tage in den Bergen geworden iſt, und wie ich mich auf 
die freue, die vor mir liegen! 


Euer 


Felix. 


& Y’union, prieure de Chamounix. 


Ende Juli 1831. 


Liebe Eltern! 


Von Zeit zu Zeit muß ich Euch einen Dankbrief für dieſe 
wunderbar ſchöne Reiſe ſchreiben, und wenn ich es je gethan 
habe, ſo muß ich es jetzt wieder thun, denn herrlichere Tage, 
als die auf dem ganzen Wege hierher, und hier ſelbſt, habe ich 
doch noch nie erlebt. Zum Glück kennt Ihr ja das Thal hier, 
und da brauche ich es nicht erſt zu beſchreiben; wie wäre das 
auch möglich! Nur ſo viel laßt mich ſagen, daß mir die Natur 
noch nirgends ſo klar in aller ihrer Pracht vor die Augen getre— 
ten iſt, als hier, ſowohl das erſtemal als ich es mit Euch ſah, 
wie auch jetzt. Und wenn jeder, der das ſieht, Gott danken muß, 
daß er ihm Sinne gegeben hat, um dieſe Größe zu begreifen 
und aufzufaſſen, ſo muß ich Euch denn auch gleich danken, die 
Ihr mir all die Freude ſchenkt! Sie hatten mir einreden wollen, 
die Formen der Berge hätten ſich in meiner Einbildungskraft ver— 
größert, — aber geſtern ging ich bei Sonnenuntergang hier vor 
dem Hauſe auf und ab, ſuchte jedesmal, wenn ich den Bergen 
den Rücken kehrte, die Maſſen mir recht lebhaft zu denken, und 


jedesmal wenn ich mich wieder umdrehte, waren ſie weit über 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Neifebriefe. 14 
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meine Vorſtellung. — So wie es damals den Morgen war, 
als wir von hier abfuhren und die Sonne aufging“ (Ihr wer— 
det es Euch erinnern), ſo heiter und klar ſind die Berge ſeit ich 
hier bin; der Schnee auf der blauen, dunklen Luft ſo rein, und 
ſcharf, und nah; die Gletſcher donnern fortwährend, weil das 
Eis ſchmilzt, wenn Wolken kommen, ſo legen ſie ſich unten an 
die Berge leicht an, aber die Gipfel ſtehen klar darüber; könn— 
ten wir das zuſammen ſehen! Ich habe heute den ganzen Tag 
hier ruhig und ganz allein zugebracht. Ich wollte die Anſicht 
der Berge zeichnen, ging hinaus, fand einen prächtigen Punkt, 
aber ſowie ich das Buch aufſchlug, ſo war mir das Blatt ſo 
ſehr klein, daß ich erſt gar nicht anfangen wollte. Die Formen 
habe ich wohl, ſo was man richtig nennt, herausgebracht, aber 
doch ſieht jede Linie ſo ſteif aus gegen die Freiheit und Grazie, 
die da überall in der Natur iſt. Und nun gar erſt die Farben— 
pracht! Kurz es iſt der Glanzpunkt meiner Reiſe, und das 
ganze Fußreiſen, ſo allein, frei und leicht, iſt etwas Neues, und 
ein unbekannter Genuß für mich. Ich muß aber erzählen wie 
ich hergekommen bin, ſonſt ſteht am Ende im Briefe nichts wie 
Ausrufungen. — Auf dem Lago Maggiore und den Inſeln 
hatte ich, wie ich Euch geſchrieben habe, das ſchlechteſte Wetter. 
Es blieb anhaltend ſo wüſt, ſtürmiſch naß, daß ich mich etwas 
unmuthig Abends auf die Schnellpoſt ſetzte, und gegen den 
Simplon zu fuhr. Kaum waren wir eine halbe Stunde gefah— 
ren, ſo kam der Mond vor, die Wolken zogen auseinander, und 
den andern Morgen war es das heiterſte, herrlichſte Wetter. 
Mir war ordentlich beſchämt zu Muthe über ſolch ein Glück, 


Im Jahre 1821. 
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und ich konnte nun den ganzen göttlichen Weg recht von Grund 
aus genießen, wie er ſich erſt durch die hohen grünen Thäler, 
dann durch die Felsengen, dann durch die Wieſen, endlich bei 
den Gletſchern und Schneebergen vorbei windet. Ich hatte ein 
kleines franzöſiſches Buch über die Simplonſtraße mit, was 
mich ſehr gefreut, und auch gerührt hat; denn es enthält Cor— 
reſpondenzen von Napoleon mit dem Directorium über das 
projectirte Werk, und den erſten Bericht des Generals, der den 
Berg paſſirte. Wie deſſen Briefe geſchrieben ſind, mit welcher 
Begeiſterung, Tapferkeit, — auch ein Bißchen Prahlerei mit⸗ 
unter, — aber mit welcher Glut des Enthuſiasmus, das hat 
mich gar ſehr ergriffen, als ich ſo die ebene, fertige Straße mit 
den öſterreichiſchen Poſtillonen hinauffuhr; — und wenn ich 
das Feuer, und die Poeſie, die in dem Briefe (ich meine immer 
nur den des ſubalternen Generals) aus jeder Schilderung ſpricht, 
mit der heutigen Beredſamkeit vergleiche, die ſo ſchrecklich kalt 
läßt, und die in all ihren philanthropiſchen Anſichten fo ver— 
flucht proſaiſch iſt, und ſo hinkt, und in der ich wohl Fanfaro— 
naden, aber keine Jugend ſehe, — ſo wollte mir es vorkommen, 
als ſei eine große Zeit vorüber gegangen! Ich habe es mir gar 
nicht aus dem Sinne bringen können, daß Napoleon das Werk, 
eine ſeiner Lieblingsideen, niemals geſehen hat, denn er iſt nie 
über die fertige Simplonſtraße gekommen, und hat die Freude 
davon nicht genoſſen. Oben im Dorfe Simplon iſt es ganz 
kahl, und ſeit anderthalb Jahren fror mich einmal wieder ſo 
recht herzhaft. Eine nette, franzöſiſche höfliche Frau hat oben 
ein Wirthshaus, und auch das iſt ſchwerlich zu beſchreiben, wie 
wohl Einem die dürftige Reinlichkeit thut, die nie in Italien zu 


finden iſt. Dann ging es hinunter in's Wallis bis Brieg, wo 
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ich die Nacht blieb, vol Vergnügen, wieder einmal unter den 
ehrlichen, natürlichen, deutſchſprechenden Leuten zu leben, die 
mich denn auch infam geprellt und betrogen haben. Den fol— 
genden Tag fuhr ich das Wallis hinunter, — eine wunderlieb— 
liche Fahrt. — Der ganze Weg iſt ſo, wie Ihr ſie in der 
Schweiz kennt, — zwiſchen zwei hohen Bergreihen, über die 
hie und dort Schneeſpitzen gucken, in Alleen von dicken grünen 
Nußbäumen, die neben den zierlichen braunen Häuſern ſtehen; 
den wilden, grauen Rhone hinunter, bei Leuk vorüber, alle 
Viertelſtunden ein Ort mit einer kleinen Kirche. Von Martigny 
aus reiſ'te ich nun zum erſtenmal in meinem Leben wirklich zu 
Fuß, und zwar, — weil mir die Führer zu theuer waren, — 
erſt ganz allein, meinen Mantel und das Gepäck auf den Schul⸗ 
tern. Nach ein Paar Stunden fand ich einen dicken Bauerjun- 
gen, der zugleich Führer und Träger wurde, und ſo ging es 
über Forclas nach Trient, einem kleinen Senndorfe, wo ich 
Milch und Honig frühſtückte; von da aus auf den Col de 
Balme. Da lag denn das ganze Chamouni-Thal, mit dem 
Montblanc, und allen Gletſchern, wie ſie herabſinken, vor mir 
im Sonnenſchein. Eine Geſellſchaft Herren und Damen (dar— 
unter eine junge ſehr ſchöne) zu Maulthier, mit vielen Führern, 
kamen von der andern Seite herauf, und kaum waren wir alle 
zuſammen eben unter Dach, ſo kam ein zarter Nebel, und hüllte 
erſt den Berg, dann das Thal, dann alles ſo dicht ein, daß von 
da an nichts mehr zu ſehen war. Die Damen fürchteten ſich in 
den Nebel hineinzugehen, als ob ſie nicht oben auch drin wären; 
endlich reiſ'ten ſie doch ab, und ich ſah aus dem Fenſter dem 
wunderlichen Schauſpiel zu, wie die Caravane das Haus ver— 
ließ, lachend, laut ſprechend, Franzöſiſch, Engliſch, Patois; 


213 


dann wurden die Stimmen undeutlich; dann gleich auch die 
Geſtalten; ganz zuletzt ging noch die ſchöne Dame mit ihrem 
weiten ſchottiſchen Mantel; dann ſah man nur noch graue 
Schatten hier und dort, — dann waren ſie ganz weg. Wenige 
Minuten darauf ſprang ich von der andern Seite mit meinem 
Führer den Berg hinunter; wir kamen bald wieder in den Son— 
nenſchein, dann in's grüne Chamouni-Thal mit feinen Glet— 
ſchern; endlich hier in die Union. Eben komme ich von einem 
Spaziergange auf den Montanvert, das Mer de Glace, und 
der Quelle des Arveiron her. Dieſe Herrlichkeit kennt Ihr, und 
ſo werdet Ihr es verzeihen, daß ich, ſtatt morgen nach Genf zu 
fahren, erſt die Tour um den Montblanc mache, damit ich den 
Herrn auch von der Südſeite kennen lerne, die noch gewaltiger 
ſein ſoll. Auf glückliches Wiederſehen, liebe Eltern! 


Euer Felir. 


Charnep, den 6. Auguſt 1831. 


Ihr lieben Schweſtern! 


Ihr habt zwar Ritter's Afrika ganz geleſen, aber wo Char— 
ney liegt, wißt Ihr doch nicht. Alſo holt einmal die alte Reiſe— 
karte von Keller heraus, denn Ihr müßt mich nun auf meiner 
Wanderung begleiten können. Geht mit dem Finger von Vevay 
nach Clarens und dann gegen die Dent de Jaman zu, auf einem 
Strich. Der Strich bedeutet einen Fußweg, und wo Ihr mit 
dem Finger geht, bin ich heut Morgen mit den Beinen gegan— 
gen (denn es iſt jetzt erſt 8 Uhr und ich bin noch nüchtern). 
Hier will ich frühſtücken, und ſchreibe in einer netten hölzernen 
Stube bis die Milch warm iſt. Draußen guckt der helle blaue 
See herein; ich fange hiermit mein Tagebuch an, und will es 
auf der Fußreiſe, ſo gut es geht, fortſetzen. 

Nach dem Frühſtück. Gott, denkt Euch das Malheur! 
Eben ſagt mir die Wirthin mit dem betrübteſten Geſicht, es ſei 
kein anderer Menſch im Dorfe, um mir den Weg über die Dent 
zu zeigen, und mein Bündel zu tragen, als ein junges Mädchen! 
die Männer hätten alle zu thun. Ich gehe nämlich Morgens 
früh immer allein aus, mit Sack und Mantel auf dem Rücken, 
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weil mir die Führer aus den Wirthshäuſern zu theuer, und zu 
langweilig ſind. Der erſte Junge, der ehrlich ausſieht, wird 
nach einem Paar Stunden gemiethet, und dabei fahre ich viel 
beſſer zu Fuß. Wie reizend der See und der Weg hierher wa— 
ren, ſage ich nicht. Denkt Euch alle Schönheit die Ihr da— 
mals genoßt. Der Fußweg iſt immer ſchattig, unter Nußbäu— 
men, die Hügel hinauf, — bei Landhäuſern und Schlöſſern vor— 
bei, am See hin, der durch's Laub glänzt; überall Dörfer; in 
den Dörfern rauſcht es ſtark von Brunnen und Quellen an allen 
Ecken; dann die zierlichen Häuſer, — es iſt doch gar zu ſchön, 
und es wird Einem gar zu frei und wohl! — Eben kommt das 
Mädchen mit ihrem Flaſchenhut; fie iſt noch dazu wunderhübſch, 
und heißt Pauline. Jetzt nimmt ſie meine Sachen in ihre Wein— 
kiepe; und ſo wollen wir auf den Berg fort. Adies. — 

Abends in Chateau d'Oex bei Licht. 

Ich habe die reizendſte Reiſe gehabt. Könnt' ich Euch ſolch 
einen Tag verſchaffen, was wollte ich nicht darum geben; aber 
Ihr müßtet dazu erſt zwei Jungen werden, tüchtig klettern kön— 
nen, Milch trinken nach der Gelegenheit, Euch aus vieler Hitze, 
vielen Steinen, vielen Löchern im Wege, noch mehr Löchern im 
Stiefel gar nichts machen; dazu ſeid Ihr viel zu zierlich, glaub' 
ich. Aber ſchön war es! Meine Reiſe mit Pauline ſoll niemals 
vergeſſen werden; die war eins der netteſten Mädchen, die ich 
in meinem Leben getroffen habe, ſo hübſch und geſund, und 
natürlich klug. Sie erzählte mir Geſchichten aus ihrem Dorfe, 
und ich ihr welche aus Italien; aber ich weiß, wer den andern 
mehr amüſirt hat. Vorigen Sonntag waren alle jungen Leute 
von Diſtinktion aus ihrem Dorfe nach einem Ort weit über 
die Berge gezogen, um da Nachmittags zu tanzen. Sie gingen 
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kurz nach Mitternacht fort, kamen auf die Berge, als es noch 
finſter war, machten ſich ein großes Feuer, und kochten Kaffee; 
gegen Morgen ſprangen die Männer in die Wette vor den 
Damen (wir kamen beim zerbrochenen Zaun vorbei, der es be— 
zeugte), dann tanzten ſie, und waren Sonntag Abend wieder 
alle zu Hauſe. Montag früh ging die Arbeit in den Weinber— 
gen wieder an. Bei Gott, ich bekam viel Luſt ein Waadter 
Bauer zu werden, als ich ihr ſo zuhörte, und ſie mir von oben 
die Dörfer zeigte, wo man tanzt, wenn die Kirſchen reif ſind; 
andere, wo man tanzt, wenn die Kühe auf die Weide gehen, 
und es Milch giebt. Morgen tanzt man gar in St. Gingoulph; 
ſie fahren zu Waſſer über den See; und wer Muſik kann, nimmt 
ſein Inſtrument mit; aber ſie fährt nicht mit hinüber, weil ihre 
Mutter es nicht erlaubt, aus Furcht vor dem breiten See, und 
darum gehen auch viele andere Mädchen nicht hin, weil ſie zu— 
ſammenhalten. Dann bat ſie mich um Erlaubniß, ihrer Couſine 
guten Tag zu ſagen, und ſtieg hinunter ins zierliche Haus auf 
der Wieſe; bald kamen die beiden Mädchen heraus, ſetzten ſich 
auf die Bank, und plauderten. Oben auf dem Col de Jaman 
ſah ich gar ihre Verwandten, die mäheten, und Kühe weideten; 
das war ein Zurufen und Schreien! darauf dudelten Die drüben; 
dann lachten ſie alle; ich verſtand kein Wort vom Patois, außer 
dem Anfang, der hieß Adieu Pierrot! Zu alledem gab es ein 
luſtiges, tolles Echo, das ſchrie, und lachte, und dudelte mit; 
und fo kamen wir gegen Mittag in Alliere an. Als ich mich 
ausgeruht hatte, nahm ich mein Bündel wieder ſelbſt auf den 
Rücken; denn mich ärgerte ein dicker alter Knecht, der es mir 
tragen wollte; wir gaben uns die Hand, und nahmen Abſchied. 
Ich ſtieg die Wieſen hinunter, und wenn Euch Pauline nicht 
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gefällt, oder gar gelangweilt hat, jo kann ich nicht dafür, ſon— 
dern die Beſchreibung; in der Wirklichkeit war es nett. Und ſo 
auch die weitere Reiſe. Ich kam an einen Kirſchbaum, wo die 
Leute Obſt laſen, legte mich zu ihnen in's Gras, und aß ein 
Weilchen mit; dann hielt ich Mittagsruhe in Latine, in einem 
hölzernen, reinlichen Hauſe. Der Tiſchler, der es gemacht hatte, 
leiſtete mir Geſellſchaft bei einem Lammbraten, und zeigte mit 
Stolz auf jeden Tiſch, den Schrank und die Stühle. Endlich 
heut Abend bin ich hier angekommen, durch die blendend grünen 
Wieſen, auf denen die Häuſer herum ſtehen, zwiſchen Tannen 
und Quellen; die Kirche hier liegt auf einem kleinen ſammt— 
grünen Hügel; ganz weit hin noch Häuſer, und weiter Hütten 
und Felſen, und in einer Schlucht noch ein wenig Schnee über 
den Wieſen; es iſt einer der idylliſchſten Orte, wie wir zuſam— 
men etwa in Wattwyl einen geſehen haben, aber das Dorf klei— 
ner, und die Berge breiter und grüner. Den heutigen Tag aber 
muß ich mit einer Lobrede auf den Canton Waadt ſchließen. 
Von allen Ländern die ich kenne, iſt dies das ſchönſte, und das, 
wo ich am liebſten leben möchte, wenn ich recht alt würde. Die 
Leute ſind ſo zufrieden, und ſehen ſo wohl aus; das Land eben— 
ſo. Kommt man aus Italien, ſo wird Einem hier oft ganz 
weinerlich zu Muthe über die Ehrlichkeit, die doch noch in der 
Welt iſt; über frohe Geſichter; über den Mangel an Bettlern, 
an mürriſchen Beamten; über dies völlige Gegentheil unter den 
Menſchen. Ich möchte Gott danken, daß er manches gar ſo 
ſchön gemacht hat, und wolle er uns allen in Berlin, England 
und Chateau d'Oex einen frohen Abend ſchenken, und gute 
Nacht. 
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Boltigen, den 7. Auguſt. 


Abends. Draußen blitzt und donnert es ganz entſetzlich, 
und regnet dazu mit Macht; in den Bergen lernt man erſt vor 
dem Wetter Reſpekt haben. Ich bin nicht weiter gekommen, 
weil es zu Schade geweſen wäre, das ſchöne Simmenthal unter 
dem Regenſchirm zu durchwandern. — Es war ein grauer Tag, 
aber der Vormittag zum Gehen ſehr ſchön kühl; das Thal bei 
Saanen, und der ganze Weg iſt unbeſchreiblich friſch und erfreu— 
lich. Am Grün kann ich mich gar nicht ſatt ſehen; ich glaube 
wenn ich mein Lebelang ſo eine hügelige Wieſe, mit einem Paar 
rothbrauner Häuſer darauf anguckte, würde ich immer noch die— 
ſelbe Freude daran haben. Und zwiſchen ſolchen Wieſen windet 
ſich der ganze Weg hin; an den Bächen hinauf und herunter. 
Zu Mittag in Zweiſimmen war ich in einem von den unge— 
heuern Berner Häuſern, wo alles glänzt, voll Nettigkeit, Rein⸗ 
lichkeit und bis ins Kleinſte genau und zierlich. Dort gab ich 
mein Bündel auf die Poſt nach Interlaken, und gehe nun förm— 
lich ſpazieren durch's Land; mein Nachthemde in der Taſche, 
ſammt Bürſte, Kamm und Zeichenbuch. Mehr brauche ich nicht. 
Aber ich bin ſehr müde, — wenn nur morgen hübſch Wetter 
wird! — 

Wimmis, den Sten. 


Proſt Mahlzeit! Es iſt drei Mal fo toll. Meinen Plan, 
heut nach Interlaken zu kommen, muß ich aufgeben, denn es iſt 
nicht durchzukommen. Seit vier Stunden fällt das Waſſer ſo 
gerade herunter, als würden die Wolken oben ausgequetichtz 
die Wege ſind ſo weich wie Federbetten; von den Bergen ſieht 
man nur einzelne Fetzen, und auch die ſelten; es kam mir 
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zuweilen vor, als ſei ich in der Mark Brandenburg, und das 

Simmenthal ſah ganz flach aus. Mein Zeichenbuch mußte ich 
unter die Weſte knöpfen, denn der Regenſchirm half bald nichts 
mehr, und ſo bin ich gegen 1 Uhr zum Mittagbrod hier ange— 
langt. Mein Frühſtück nahm ich in folgendem Ort: 


Weißenburg, 8. Auguſt. 

Ich zeichnete es dort gleich mit der Feder für Euch hin, 
alſo ſpottet nicht über das geniale Waſſer. In Boltigen war 
ich die Nacht ſehr ſchlecht. Im Wirthshaus war kein Platz, 
wegen Kirmes. Ich mußte alſo in ein Nachbarhaus. Da gab's 
Ungeziefer wie in Italien, eine knarrige Wanduhr, die alle 
Stunden mit großem Lärm ſchlug, und ein kleines Kind, das 
die ganze Nacht ſchrie. Das Kind mußte ich wirklich ein Weil— 
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chen beobachten; es ſchrie in allen Tönen; alle Affekte kamen 
darin vor; es war grimmig, dann wüthend, dann weinerlich 
und wenn es nicht mehr ſchreien konnte, grunzte es ganz tief. 
Jetzt ſage mir Einer, man ſolle die Kinderjahre zurückwünſchen, 
weil die Kinder glücklich ſeien; ich bin überzeugt, ſolch ein klei⸗ 
nes Balg ärgert ſich ganz eben ſo gut wie Unſereins; hat auch 
ſeine ſchlafloſen Nächte, ſeine Leidenſchaften, und ſo fort. Dieſe 
philoſophiſche Betrachtung fiel mir heut morgen ein, während 
ich Weißenburg zeichnete, und wollte ſie Euch brühwarm mit— 
theilen; aber da lag ein Constitutionel, in dem las ich, daß 
Caſimir Perier ſeine Entlaſſung haben will, und manches An— 
dere, was zu denken giebt; unter andern einen merkwürdigen 
Artikel über die Cholera, den man abſchreiben ſollte, ſo toll iſt 
er. Sie wird darin ganz und gar geläugnet; in Danzig habe 
fie nur ein Jude gehabt; der ſei aber auch geneſen. Gleich 
darauf eine Menge Hegeleien auf Franzöſiſch; dann die Wah— 
len der Deputirten, — o Welt! Sobald ich ausgeleſen hatte, 
mußte ich wieder in den Regen, und durch die Wieſen fort. Es 
iſt wirklich in keinem Traum ſolch reizendes Land zu ſehen, 
wie dies; ſelbſt im tollſten Wetter machen ſich die Kirchlein, 
die Menge Häuſer und Büſche und Quellen gar zu ſchön. 
Und nun gar das Grün, das war heut recht in ſeinem Element. 
Jetzt gießt es draußen, und iſt doch ſchon lange nach Tiſche. 
Heute Abend komme ich nicht weiter, als Spiez. Es thut mir 
Leid darum, daß ich weder dies hier, was wunderſchön zu lie— 
gen ſcheint, noch Spiez, das ich aus Röſelſchen Zeichnungen 
kenne, werde ſehen können. Hier iſt eigentlich die Pointe 
vom ganzen Simmenthal, und daher heißt es auch in dem 
alten Liede: 
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Eee ee 
Hin⸗term Nie- ſen, vorn am Nie⸗ſen, find die be-ſten Al-pen im 
3535333 
1 — — 
ia Se be⸗thal, * Siebe⸗thal, . 
Das habe ich heute den ganzen Tag geſungen auf der Straße. 
Das Siebethal hat ſich aber für das Compliment nicht bedankt, 
ſondern hat fortgeregnet. 


Wyler. 


Abends. In Spiez wurden wir nicht angenommen; es 
iſt da gar kein Wirthshaus zum Übernachten. Ich mußte alſo 
hieher zurück. An der Lage von Spiez hatte ich meine Freude; 
ganz in den See hineingebaut auf einem Felſen, mit vielen 
Thürmchen, Giebelchen und Spitzchen; ein Schloßhof mit 
Orangerie; ein mürriſcher Edelmann mit zwei Jagdhunden hin— 
ter ſich; ein kleines Kirchlein; Terraſſen mit bunten Blumen; 
es macht ſich allerliebſt. — 

Morgen ſehe ich es noch von der andern Seite, wenn das 
Wetter das Sehen gar erlaubt. Es hat heut drei Stunden nach 
einander gegoſſen; ich bin noch tüchtig naß geworden auf dem 
Wege hieher. Prächtig ſind die Waldſtröme bei ſolchem Wetter; 
ſte raſen und wüthen. Ich kam über ſolch einen Teufel, die 
Kander; die war ganz außer ſich, ſprang, und tobte, und 
ſchäumte; dazu ſah ſie ganz braun aus, und der Schaum gelb— 
lich, und ſpritzte weit umher. Von den Bergen kam nur hie und 
da ein ſchwarzer Zacken aus den hellen Regenwolken; ſie hingen 
heut ſo tief in den Thälern, wie ich es nie geſehen hatte. Der 
Tag war doch ſchön! 
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Wyler, den Iten Morgens. 


Heut iſt's noch toller. Hat die ganze Nacht durch gegoſſen, 
und gießt ſchon den ganzen Morgen. Ich habe aber hinſagen 
laſſen, in ſolchem Wetter ginge ich gar nicht fort, und wenn ſie 
nicht aufhörten, ſchriebe ich heute Abend noch aus Wyler. — 
Einſtweilen habe ich Gelegenheit mit meinen Schweizer Wir— 
then Bekanntſchaft zu machen. Naiv ſind ſie! Ich konnte meine 
Schuhe nicht anziehen, weil ſie vom Regen eingelaufen waren; 
die Wirthin fragte, ob ich einen Schuhanzieher haben wollte, 
und da ich ja ſagte, brachte ſie mir einen Eßlöffel. Es geht aber 
auch damit. Und dann ſind ſie ſtarke Politiker. Über meinem 
Bette hängt eine ſcheußliche Fratze, unter der ſteht: Brinz Ba— 
niadofsgi. Wenn er nicht eine Art polniſches Koſtüm hätte, 
wär's ſchwer 'rauszukriegen, ob es ein Mann, oder eine Frau 
ſein ſoll; weder aus dem Bilde, noch aus der Unterſchrift wird 
es ganz klar. 


Abends in Unterſeen. 


Aus dem Spaß iſt bittrer Ernſt geworden, wie denn das 
in der heutigen Zeit leicht kommen mag. Das Wetter hat furcht— 
bar geraſ't, großen Schaden gethan, Verwüſtungen angerichtet; 
die Leute wiſſen ſich keines ärgeren Sturmes und Regens ſeit 
vielen Jahren zu entſinnen. Und das Alles geht mit ſo unbe— 
greiflicher Schnelligkeit. Heut früh war noch blos unangenehm 
ſchlechtes Wetter, und heut Nachmittag ſind alle Brücken fort, 
die Paſſagen augenblicklich gehemmt, am Brienzer-See giebt 
es Erdfälle, alles iſt in Aufruhr. Eben erfahre ich auch noch 
unten, daß der Krieg in Europa erklärt iſt; ſo ſieht es freilich 
wild und wüſt in der Welt aus, und man muß ſich freuen, wenn 
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man nur für den nächſten Moment eine warme Stube, und ein 
behagliches Obdach hat, wie ich hier. Es hielt heut früh einen 
Augenblick mit regnen inne, und ich dachte, die Wolken hätten 
ſich erſchöpft. So ging ich von Wyler weg, und fand ſchon 
gleich die Wege ſehr verdorben; aber es ſollte anders kommen. 
Der Regen fing leiſe wieder an, und platzte auf einmal gegen 
Neun mit ſolcher Heftigkeit los, und ſo im Moment, daß man 
gleich merkte, es müſſe was beſonderes im Werke ſein. Ich kroch 
unter in eine angefangene Hütte, in der ein großer Heuhaufen 
lag, und bettete mich ganz bequem im wohlriechenden Heu; ein 
Soldat vom Canton, der nach Thun wollte, kroch auch von der 
andern Seite hinein, und nach einer Stunde, da es nicht beſſer 
wurde, gingen wir nach beiden Seiten weiter; ich mußte in 
Leiſingen noch einmal unter Dach treten, und wartete lange; 
aber da meine Sachen in Interlaken waren, wohin nur noch 
zwei Stunden ſind, ſo dachte ich es zu zwingen, und ging gegen 
Eins fort, auf Interlaken zu. Es war durchaus nichts zu ſehen, 
als der graue Seeſpiegel; kein Berg, — ſelten die Linien des 
gegenüberliegenden Ufers. Die Quellen, die, wie Ihr Euch 
erinnert, oft in den Fußwegen laufen, waren zu Strömen ge— 
worden, in denen man fortwaten mußte; wenn nun der Weg 
ſich hinaufſchwang, ſtand das Waſſer ſtill, und bildete einen 
See. Dann mußte ich über die naſſen Hecken ſpringen, in die 
ſumpfigen Wieſen hinein; die kleinen Baumſtämme, auf denen 
man über die Bäche geht, lagen unter dem Waſſer. Einmal 
kam ich zwiſchen zwei ſolche Bäche, die ſich in einander ergoſſen, 
und mußte nun eine ganze Weile bis ans Schienbein gegen 
den Strom angehen. Dazu iſt alles Waſſer ſchwarz oder cho— 
koladenbraun; es ſieht aus, als fließe lauter Erde da, und 


224 


ſpringe über einander. Von oben regnete es in Strömen; der 
Wind ſchüttelte zuweilen von den naſſen Nußbäumen das Wal: 
fer herab; die Waſſerfälle, die in den See gingen, donnerten 
ganz entſetzlich von beiden Ufern her; — man konnte weithin 
die braunen Streifen verfolgen, die ſich in das helle Seewaſſer 
zogen; und zu alledem war der See ganz ſtill, und kaum be— 
wegt, und empfing ruhig all das tolle Brauſen, das auf ihn 
hineinfſuhr. Nun kam mir ein Mann entgegen, der hatte 
Schuhe und Strümpfe ausgezogen und die Hoſen hinaufge— 
ſtreift. Da wurde mir etwas bange. Drauf begegneten mir 
ein Paar Weiber, und ſagten: ich könne nicht durchs Dorf, die 
Brücken ſeien alle fort. Ich fragte, wie weit ich noch nach In⸗ 
terlaken hätte? Eine Stunde ſpitz, antworteten ſie. Umkehren 
ging gar nicht; ich ging alſo vorwärts in's Dorf. Da ſchrien 
mich gleich aus den Fenſtern die Leute an, ich könne nicht weiter, 
das Waſſer komme zu ſtark von den Bergen herunter, und wirk— 
lich war in der Mitte des Dorfes ſchon eine wilde Wirthſchaft. 
Der ſchmutzige Strom hatte alles mitfortgenommen, lief um 
die Häuſer herum, in die Wieſen hinein, die Fußſteige hinauf, 
und donnerte unten in den See. Zum Glück war ein Kähnchen 
da; in dem ließ ich mich nach Neuhaus überſetzen, obwohl die 
Fahrt auf dem offenen Kahn, im ſchärfſten Regen, auch nicht 
ſüß war. Mein Zuſtand in Neuhaus war ziemlich elend; — 
ich ſah aus, als trüge ich Stulpſtiefeln auf meinen hellen Bein- 
kleidern: Schuhe, Strümpfe und alles bis an die Knie war 
dunkelbraun; dann kam die wirkliche weiße Farbe, dann ein 
weicher, blauer Überrock; ſogar das Zeichenbuch, das ich un— 
ter die Weſte geknöpft hatte, war naß. Solchergeſtalt kam ich 
nach Interlaken, und wurde unfreundlich empfangen; die Leute 


225 


konnten oder wollten mir keinen Platz geben, und jo mußte ich 
zurück nach Unterſeen, wo ich ganz vortrefflich wohne und mich 
befinde. Es iſt aber ſonderbar: ich hatte mich die ganze Zeit 
darauf gefreut, wieder in's Wirthshaus zu Interlaken zu kom— 
men, wo ich viel Erinnerungen haben konnte, und wirklich fuhr 
ich auch mit meinem Neuhäuſer Wägelchen auf dem Nußbaum— 
platz vor, und ſah die wohlbekannte Glasgallerie; auch trat die 
ſchöne Wirthin, freilich verändert und gealtert, in die Thüre; — 
da hat mich denn das ganze Unwetter und alle Unbequemlichkeit 
nicht ſo verdroſſen, wie daß ich dort nicht bleiben konnte. Seit 
Vevay war ich dadurch zum erſtenmale auf eine halbe Stunde 
verſtimmt, und mußte Beethovens As dur-Adagio 
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drei- oder viermal fingen, ehe ich wieder zurecht kam. Hier er— 
fuhr ich nun erſt, welchen Schaden das Wetter gethan hat, und 
noch thun kann, denn es gießt fortwährend. (½ 10 Uhr 
Abends.) Die Brücke bei Zweilütſchenen iſt heruntergeriſſen; 
die Fuhrleute aus Brienz und Grindelwald wollten nicht nach 
Hauſe fahren, aus Furcht ein Paar Felſen auf den Kopf zu 
bekommen; das Waſſer hier ſteht anderthalb Fuß unter der 
Aarbrücke; wie traurig der Himmel ausſieht, iſt gar nicht zu 
beſchreiben. Hier kann ich es nun abwarten; ich brauche ja ohne— 
hin keine Umgebungen, um Erinnerungen hervorzurufen. Sie 
haben mich ſogar in ein Zimmer gewieſen, wo ein Clavier 
ſteht, und zwar iſt es vom Jahr 1794, hat im Klange viel 
Ahnlichkeit mit dem alten, kleinen Silbermann auf meiner 


Stube, und ſo habe ich es gleich beim erſten Accorde liebge— 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 15 
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wonnen, und kann dabei auch wohl an Euch denken. Es hat 
manches erlebt, das Clavier, und es ſich wohl nicht träumen 
laſſen, daß ich noch einmal darauf componiren ſollte, der ich 
erſt 18 09 geboren bin; das find nun auch ſtarke zweiundzwanzig 
Jahre her, indeſſen iſt das Clavier ſchon Siebenunddreißig alt, 
und noch lange friſch! Es ſind wieder neue Lieder unterwegs, 
liebe Schweſtern! Mein Hauptlied aus E dur „Auf der Reiſe“ 
kennt Ihr auch noch nicht; es iſt ſehr ſentimental. Jetzt mache 
ich eins, das nicht gut wird, fürchte ich; aber für uns Drei muß 
es ſchon angehen, denn es iſt ſehr gut gemeint; der Text iſt von 
Goethe, aber ich ſage nicht was; es iſt zu toll, gerade das zu 
componiren; es paßt auch gar nicht zur Muſik; aber ich fand es 
ſo himmliſch ſchön, daß ich es mir ſingen mußte. Für heut iſt's 
aus. Gute Nacht, Ihr Lieben! 


Den 10ten. 


Es war heute das klarſte Wetter, und der Sturm iſt vor— 
über; wollte, daß es mit allen Stürmen ſo ſchnell endigte, und 
ſich aufklärte! Ich habe einen herrlichen Tag zugebracht, gezeich— 
net, componirt, und Luft getrunken. Nachmittags war ich zu 
Pferd in Interlaken; — zu Fuß kann jetzt kein Menſch dahin; 
der ganze Weg ſteht unter Waſſer, ſo daß man ſelbſt zu Pferd 
ganz naß wird. Auch hier im Ort ſind die Straßen über— 
ſchwemmt und geſperrt; in Interlaken iſt es aber doch zu ſchön! 
Es wird Einem gar zu winzig zu Muthe, wenn man ſieht, wie 
herrlich der liebe Herrgott die Welt gemacht hat, und herrlicher 
kann man ſie nicht ſehen, als da. — Ich zeichnete für Vater 
einen der Nußbäume, die er ſo liebt, ſowie ich auch einmal ein 
ordentliches Berner Haus für ihn treu nachzeichnen will. Eine 
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Menge Geſellſchaften, Herren, und Damen, und Kinder zogen 
vorbei, und guckten mich an; ich dachte, die hätten es jetzt ſo 
gut, wie ich damals, und hätte ihnen gern zugerufen, ſie möch— 
ten es doch nicht vergeſſen! Abends glühten die Schneeberge 
in den klarſten Formen, und in den ſchönſten Farben. Als ich 
zurückkam wollte ich Notenpapier haben; man wies mich an den 
Pfarrer, — der an den Forſtmeiſter, und von deſſen Tochter 
habe ich denn zwei ſehr feine, zierliche Bogen bekommen. Das 
Lied von dem ich geſtern ſchrieb, iſt ſchon fertig; es drückt mir 
doch das Herz ab, es Euch zu ſagen, was es iſt — aber lacht 
mich nicht zu ſehr aus — nichts anderes als — aber haltet mich 
nicht für waſſerſcheu — „die Liebende ſchreibt“ das Sonett“. 
Ich fürchte übrigens, es taugt nichts; es iſt, glaub' ich, mehr 
hineingefühlt, als herausgekommen; indeſſen ein Paar gute 
Stellen ſind doch darin, und morgen mach ich noch ein kleines 
von Uhland. Auch ein Paar Clavierſachen rücken wieder an. Ich 
habe leider durchaus kein Urtheil über meine neuen Sachen, — 
weiß nicht ob ſie gut oder ſchlecht ſind, und das kommt daher, 
weil ſeit einem Jahr alle Leute, denen ich was von mir vor— 
ſpiele, es glattweg wunderſchön gefunden haben, und das thut 
es halt nimmermehr! Ich wollte, daß mich Einer mal wieder 
vernünftig heruntermachen könnte; oder was noch hübſcher 
wäre, vernünftig loben; da würde ich ſelbſt es nicht immer 
thun wollen, und mißtrauiſch gegen mich ſein. Indeſſen muß 
man doch einſtweilen immerfort ſchreiben. — Beim Förſter 
habe ich erſt erfahren, daß das ganze Land verwüſtet iſt; von 
allen Seiten kommen traurige Nachrichten. Die Brücken ſind 


In dem Liederheft Opus 86, unter den nachgelaſſenen Werken Opus 15. 
15 * 


228 


überall im Haslithal fort; auch Häuſer und Hütten; ein Mann 
von Lauterbrunnen iſt heut hergekommen, der hat bis an die 
Bruſt im Waſſer gehen müſſen; die Fahrſtraße iſt ruinirt, und 
was mir ganz unheimlich war: es iſt Nachricht da, daß die Kan— 
der eine Menge Hausgeräth und Möbel herbeigetragen hat, 
man weiß noch nicht woher. Zum Glück fällt das Waſſer ſchon 
wieder, aber der Schaden wird nicht ſo ſchnell hergeſtellt ſein. 
Mein Reiſeplan iſt dadurch nun auch unſicher geworden; denn 
wenn irgend Gefahr iſt, gehe ich nicht in die Berge. 


Den Ilten. 


Und ſomit ſchließe ich mein erſtes Stück Tagebuch an Euch, 
und ſchicke es ab. Morgen fange ich ein neues an, denn mor— 
gen denke ich nach Lauterbrunnen zu gehen. Für Fußgänger iſt 
der Weg praktikabel; von Gefahr keine Rede; es ſind heute 
ſchon Reiſende von dort gekommen; für Wagen aber wird die 
Straße in dieſem ganzen Jahre nicht wieder zu paſſiren ſein. 
Dann will ich über die kleine Scheideck nach Grindelwald; über 
die große nach Meiringen; über Furka und Grimſel nach Altorf; 
und ſo nach Luzern, wenn Sturm, und Regen, und alles andere, 
d. h. wenn Gott will. Heut früh war ich auf dem Harder, 
und ſah die Berge in der ſchönſten Pracht; ſo klar glühend, wie 
geſtern Abend und heut früh, hab' ich die Jungfrau noch nie 
geſehen. Dann ritt ich wieder nach Interlaken, wo ich meinen 
Nußbaum fertig zeichnete; dann hab' ich ein wenig componirt; 
dann wurden der Tochter des Förſters auf das übrige Noten— 
papier drei Walzer geſchrieben, und höflich überbracht, und eben 
komme ich von einer Waſſerexpedition her, die ich nach einem 
überſchwemmten Leſecabinet gemacht, um zu ſehen, wie es den 
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Polen geht. Leider fteht aber durchaus nichts davon in den 
Zeitungen. Nun will ich packen bis Abend, aber es wird mir 
ordentlich ſchwer, dies Zimmer hier zu verlaſſen; es iſt ſo wohn— 
lich, und mein liebes Clavierchen werde ich gar zu ſehr vermiſſen. 
Die Ausſicht aus dem Fenſter will ich Euch noch auf die Rück— 
ſeite mit der Feder malen und mein zweites Lied aufſchreiben; 
dann geht auch Unterſeen zur Erinnerung. Ach wie ſchnell! 
Ich eitire mich ſelbſt; das iſt nicht ſehr beſcheiden, aber es fällt 
Einem nur gar zu oft ein, wenn die Tage abnehmen, wenn man 
die Reiſekarte von einem Blatt aufs andere ſchlägt, wenn erſt 
Weimar, dann München, dann Wien ein Jahr her iſt! 
Na hier iſt mein Fenſter! 
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Eine Stunde Später. Der Plan iſt geändert, und ich 
bleibe noch bis übermorgen. Die Leute meinen, die Wege wür— 
den dann merklich beſſer ſein, und zu ſehn, und zu zeichnen 
giebt es hier noch genug. 

Seit 70 Jahren hat die Aar nicht ſo hoch geſtanden; heute 
warteten ſie mit Stangen und Haken auf der Brücke, um die 


230 


einzelnen Stücke der abgeriſſenen Brücken aufzufangen. Das 
ſah nun ganz ſonderbar aus, wenn ſo von fern aus den Bergen 
ein ſchwarzes Ding geſchwommen kam, das man endlich für ein 
Stück Geländer, oder einen Querbalken, oder dergleichen er— 
kannte, wie ſie dann alle zuſammenliefen, und darauf los hakten, 
und endlich das Ungethüm aus dem Waſſer holten. Aber genug 
Waſſer, d. h. genug Tagebuch. Es iſt nun Abend und dunkel 
geworden, — ich ſchreibe bei Licht, und möchte eigentlich gern 
an Eure Thür klopfen, und mich an den runden Tiſch zu Euch 
ſetzen. Es iſt wieder die alte Geſchichte: wo es am ſchönſten 
und am heiterſten iſt, und wo ich mich ſo recht wohl und behag— 
lich fühle, da fehlt Ihr mir erſt recht, und da möchte ich am 
liebſten mit Euch zuſammen ſein. Wer weiß denn aber, ob 
wir nicht ebenſo noch einmal in Jahren hier zuſammenkommen, 
und dann an heute denken, wie jetzt an damals, und weil das 
eben Niemand weiß, ſo will ich auch nicht weiter darüber nach— 
denken, ſondern mein Lied aufſchreiben, nach den Bergen noch 
ein wenig gucken, Euch Allen Glück und frohes Leben * 
und mein Tagebuch zumachen. 


Felix. 


Lauterbrunnen, den 13. Auguſt 1831. 
Fortſetzung. 


Ich komme eben von einem Spaziergange, gegen den 
Schmadri Bach und das Breithorn zu, her. Alles was man 
ſich von der Größe und dem Schwunge der Berge denkt, iſt 
niedrig gegen die Natur. Daß Goethe aus der Schweiz nichts 
anderes zu ſchreiben gewußt hat, als ein Paar ſchwache Gedichte, 
und die noch ſchwächeren Briefe, iſt mir ebenſo unbegreiflich 
wie vieles andere in der Welt. Der Weg hierher war wieder 
einmal toll. Wo vor ſechs Tagen die ſchönſte Fahrſtraße war, 
iſt jetzt ein wüſtes Felſengewirr, ungeheure Blöcke in Menge, 
kleines Geröll, Sand, — keine Spur menſchlicher Arbeit mehr 
zu ſehen. — Die Waſſer ſind zwar ganz gefallen, aber ſie kön— 
nen ſich noch immer nicht beruhigen; man hört von Zeit zu Zeit, 
wie die Steine darin durcheinander geworfen werden; auch die 
Waſſerfälle rollen mitten im weißen Staub ſchwarze Steine 
herunter in's Thal. — Mein Führer zeigte mir ein zierliches 
neues Haus, das mitten im wilden Bach ſtand; es gehöre ſei— 
nem Schwager, ſagte er, und umher ſei eine ſchöne Wieſe ge— 
weſen, die ſehr viel eingebracht habe; der Mann habe das 
Haus in der Nacht verlaſſen müſſen, die Wieſe ſei für ewige 
Zeiten verſchwunden, und Kieſel und Steine an ihrer Stelle; 
„er iſt nie reich geweſen, aber nun iſt er arm geworden,“ be— 
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ſchloß er die ernſthafte Geſchichte. Sonderbar iſt's, daß mitten 
in dieſer entſetzlichen Verwüſtung (die Lütſchine hat die Breite 
des ganzen Thals eingenommen), mitten unter den ſumpfigen 
Wieſen, und den Steinblöcken, wo keine Idee einer Straße 
mehr ift, — daß da ein Char-a-banc ſteht, und wahrſchein— 
lich für's erſte auch ſtehen bleibt. Die Leute wollten gerade 
während des Sturms durchfahren; da kam das Wetter, — 
ſie mußten Wagen und alles im Stich laſſen, und der ſteht 
nun da, und wartet. Es war mir ordentlich graulich, wie 
wir an die Stelle kamen, wo das ganze Thal, mit Straße 
und Dämmen, ein weites Steinmeer iſt, und wie mein Führer, 
der vorausging, immer leiſe für ſich ſagte: „'siſch furchtbar“. 
Mitten im Bach hat das Waſſer ein Paar große Baumſtämme 
angeſchleppt, in die Höhe gerichtet, und augenblicklich ein Paar 
Felſen ſo dagegen geworfen, und ſie ſo eingekeilt, daß die kahlen 
Bäume mitten im Flußbett halb aufrecht ſtehen. Ich würde 
nicht aufhören können, wenn ich Euch alle Formen der Ver— 
heerung erzählen wollte, die man von Unterſeen bis hier ſieht. 
Aber die Schönheit des Thals hat dabei einen größern Ein— 
druck auf mich gemacht, als ich ſagen kann; es iſt unendlich 
Schade, daß Ihr damals nicht tiefer hinein, als bis zum Staub- 
bach gegangen ſeid; von da fängt eigentlich das Lauterbrunner 
Thal erſt an; der ſchwarze Mönch, mit allen Schneebergen da— 
hinter, wird immer gewaltiger, mächtiger; von allen Seiten 
kommen helle Staubwaſſerfälle in's Thal; den Schneebergen 
und Gletſchern im Hintergrunde nähert man ſich immer mehr 
durch die Tannenwälder, und die Eichen und Ahornbäume; die 
feuchten Wieſen waren mit einer Unzahl bunter Blumen be— 
deckt, — Einblatt, wilde Scabioſen, Glockenblumen, und ſo 
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viele andere; auf der Seite warf die Lütſchine ihre Blöcke über 
einander, und hatte Felſen gebracht, wie mein Führer ſagte: 
„größer wie ein Ofen“; dann die geſchnitzten braunen Häuſer, 
die Hecken — es iſt über Alles ſchön! — Leider konnten wir 
nicht zum Schmadri Bach gelangen, da Brücken, Wege und 
Stege fort ſind; doch werde ich den Spaziergang nie vergeſſen; 
ich habe auch verſucht, den Mönch zu zeichnen; aber wo will 
man mit dem kleinen Bleiſtift hin? Hegel ſagt zwar, jeder 
menſchliche Gedanke ſei erhabener, als die ganze Natur, aber 
hier finde ich das unbeſcheiden. Der Satz iſt ſehr ſchön, nur 
verwünſcht paradox; ich werde mich einſtweilen an die ganze 
Natur halten; man fährt viel ſicherer dabei. 

Die Lage des Wirthshauſes hier kennt Ihr, und wenn Ihr 
Euch nicht mehr darauf beſinnen könnt, ſo nehmt mein ehe— 
maliges Schweizerzeichenbuch; darin habe ich es verzeichnet 
(in jedem Sinn), und einen Fußweg vorne hinein erfunden, 
über den ich heut noch in Gedanken ſehr viel gelacht habe. Aus 
demſelben Fenſter ſehe ich jetzt eben, und gucke mir die finſtern 
Berge an; denn es iſt Abend, und ſpät, nämlich ½ auf Acht, 
und ich habe eine Idee, die iſt erhabener, als die ganze Natur: 
ich will zu Bett gehen. Alſo ſag' ich gute Nacht, Ihr Lieben! 

Den 14ten Morgens 10 Uhr. In der Sennhütte auf 
der Wengernalp, im himmliſchen Wetter nur meinen Gruß! — 

Grindelwald Abends. Mehr konnte ich Euch heute 
früh nicht ſchreiben; es fiel mir ſchwer, von der Jungfrau weg— 
zugehen. Welch ein Tag war aber heute für mich! Seit wir 
zuſammen hier waren, habe ich mir immer gewünſcht, einmal 
wieder die kleine Scheideck zu ſehen. So wachte ich heut früh 
faſt furchtſam auf; es konnte ſo vieles dazwiſchen kommen: 8 
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ſchlechtes Wetter, Wolken, Regen, Nebel. Aber nichts von alle— 
dem kam. Es war ein Tag, als ſei er nur dazu gemacht, daß 
ich über die Wengernalp gehen ſollte; der Himmel mit weißen 
Wolken bezogen, die hoch über den höchſten Schneeſpitzen 
ſchwebten; unter keinem Berge ein Nebel, und alle Spitzen ſo 
glänzend in der Luft, — jede Biegung und jede Wand ſo hell 
deutlich — was ſoll ich es beſchreiben? Die Wengernalp kennt 
Ihr ja; nur ſahen wir ſie damals bei ſchlechtem Wetter; heute 
waren aber alle Berge im Feierkleid; nichts fehlte, von den don— 
nernden Lavinen bis zu dem Sonntag, und den geputzten Leu— 
ten, die in die Kirche hinab ſtiegen, — heut wie damals. Mir 
waren die Berge nur wie große Zacken in der Erinnerung ge— 
blieben; die Höhe hatte mich damals zu ſehr ergriffen. Heute 
fiel mir beſonders dieſe unermeßliche Breite, die dicken, weiten 
Maſſen, der Zuſammenhang all dieſer ungeheuren Thürme, 
wie ſie ſich an einander ſchließen, und einander die Hände rei— 
chen, auf's Herz. Dazu denkt Euch nun alle Gletſcher, alle 
Schneefelder, alle Felsſpitzen blendend hell erleuchtet, und glän— 
zend, — dann die fernen Gipfel auf anderen Ketten, die hin— 
überlangen und hereingucken — ich glaube, ſo ſehen die Ge— 
danken des lieben Herrgott aus. Wer ihn nicht kennt, der kann 
ihn und ſeine Natur hier ſehr deutlich vor Augen ſehen. Und 
zu alledem die liebe friſche Luft, die Einen erquickt, wenn man 
müde, und abkühlt, wenn man heiß iſt; und die vielen Quellen. 
— Über's Quellenweſen ſchreibe ich Euch noch einmal eine be— 
ſondere Abhandlung; aber heut iſt nicht Zeit dazu, denn ich 
habe noch etwas ganz Apartes zu berichten. Nun ſagt Ihr, er 
wird hinuntergegangen ſein, und die Schweiz wieder einmal 
ſchön gefunden haben. Nein, ſo iſt es nicht, ſondern als ich auf 
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den Sennhütten ankam, da hieß es, hoch auf den Alpen, auf 
einer Wieſe, ſei heut ein großes Feſt, und von Zeit zu Zeit 
ſah man auch in der Ferne Leute hinaufſteigen. Müde war ich 
gar nicht; ein Alpenfeſt iſt nicht alle Tage zu ſehen; das Wetter 
ſagte ja; der Führer hatte große Luſt; „gehn wir alſo nach Itra— 
men,“ ſagte ich. Der alte Senner ging voraus, und ſo mußten 
wir wieder tüchtig an's Klettern; denn Itramen iſt noch über 
tauſend Fuß höher, als die kleine Scheideck. Der Senner war 
ein barbariſcher Kerl; er lief immer voraus, wie eine Katze; 
bald jammerte ihn mein Führer, und er nahm ihm Bündel und 
Mantel ab; das trug er, und lief immer voraus damit, daß 
wir ihn nicht einholen konnten. Der Weg war entſetzlich ſteil; 
er lobte ihn aber, weil er ſonſt einen näheren, ſteileren gehe; 
gegen 60 Jahre war er alt, und wenn mein junger Führer, und 
ich, mit Mühe auf einen Hügel hinauf waren, ſo ſahen wir 
ihn immer ſchon hinter dem zweiten hinuntergehn. Jetzt gingen 
wir zwei Stunden, durch den mühſamſten Weg, den ich je ge— 
macht habe, hoch hinauf, dann wieder ganz hinunter, über 
Steingerölle, und Bäche und Gräben, durch ein Paar Schnee— 
felder, in der größten Einſamkeit, ohne Fußweg, ohne eine 
Spur von Menſchenhänden; zuweilen hörte man noch die La— 
vinen von der Jungfrau; ſonſt war es ſtill; an Bäume nicht 
mehr zu denken. Als nun die Stille und Einſamkeit immer 
gedauert hatte, und wir wieder über einen kleinen Grashügel 
geklettert waren, ſahen wir auf einmal viele, viele Menſchen im 
Kreiſe ſtehen, ſprechend, lachend, rufend. Alle waren in der 
bunten Tracht, mit Blumen auf den Hüten; viele Mädchen; ein 
Paar Schenktiſche mit Weinfäſſern, und umher die große Stille, 
und die furchtbaren Berge. — Sonderbar war es: als ich ſo 
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kletterte, dachte ich an gar nichts, als an die Felſen und Steine, 
und den Schnee, und den Weg; aber in dem Augenblick, als | 
ich die Menſchen da ſah, war alles das vergeſſen, und ich dachte 
nur an die Menſchen, und ihre Spiele, und ihr luſtiges Feſt. 
Da war es denn nun prächtig; auf einer großen grünen Wieſe, 
weit über den Wolken, war der Schauplatz; gegenüber die him— 
melhohen Schneeberge, namentlich der Dom des großen Eiger, 
das Schreckhorn, und die Wetterhörner, und alle andern bis 
zur Blümli'salp; in nebeliger Tiefe, ganz klein, lag das Lauter— 
brunner Thal und unſer geſtriger Weg vor uns, mit all den 
kleinen Waſſerfällen wie Fäden, den Häuſern wie Punkten, den 
Bäumen wie Gras. Ganz hinten kam aus dem Dunſt auch 
der Thuner See zuweilen vor. Da wurde nun geſchwungen, 
geſungen, gezecht, gelacht, — lauter geſunde, tüchtige Leute. 
Ich ſah mit großer Freude dem Schwingen zu, das ich noch nie 
geſehen hatte; dann bewirtheten die Mädchen die Männer mit 
Kirſchwaſſer und Schnaps; die Flaſchen gingen aus Hand in 
Hand, und ich trank mit; dann beſchenkte ich drei kleine Kinder 
mit Kuchen, der ſie glücklich machte; dann ſang mir ein alter, 
ſehr betrunkener Bauer einige Lieder vor; dann ſangen ſie alle; 
dann gab ſogar auch mein Führer ein modernes Lied zum 
Beſten; dann prügelten ſich zwei kleine Jungen. Mir gefiel 
alles auf der Alp. Bis gegen Abend blieb ich droben liegen, 
und that, als ob ich zu Hauſe wäre. Dann ſprangen wir ſchnell 
in den Matten hinunter, ſahen bald das wohlbekannte Wirths— 
haus mit den Fenſtern, die in der Abendſonne glänzten; es kam 
ein friſcher Gletſcherwind, — der machte uns kühl; jetzt iſt es 
ſchon ſpät; man hört noch von Zeit zu Zeit Lavinen, — das 
war mein heutiger Sonntag. Wohl war es ein Feſt! — 
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Auf dem Faulhorn, den 15. Auguſt. 


Hu, wie mich friert! Es ſchneit draußen mit Macht, ſtürmt 
und wüthet. Wir ſind über 8000 Fuß über dem Meere, mußten 
weit über den Schnee weg, und da ſitze ich nun. Sehen kann 
man gar nichts; das Wetter war fürchterlich heut den ganzen 
Tag. Wenn ich daran denke, wie heiter es geſtern war, und 
wie ich mir wünſche daß es morgen wieder ſchön ſein möge, 
ſo iſt es eigentlich mit dem ganzen Leben: es ſchwebt ſo zwiſchen 
wünſchen und zurückwünſchen. Der geſtrige Tag liegt ſchon 
wieder ſo weit, ſo erlebt hinter mir, als kennte ich ihn nur aus 
alter Erinnerung, und ſei faſt nicht dabei geweſen; denn wie 
wir heut mit Regenſturm und Nebel 5 Stunden lang kämpfen 
mußten, im Schlamme ſteckten, nichts als graue Dünſte vor 
uns ſahen, — da konnte ich mir gar nicht vorſtellen, daß es je— 
mals ſchön Wetter werden, oder geweſen ſein könne, und daß 
ich mich je in dies naſſe ſumpfige Gras hingelagert habe. Dazu 
iſt alles hier ſo winterlich; geheizte Stube, dicker Schnee, Män— 
tel, frierende, froſtige Leute; — ich bin im höchſten Wirthshaus 
in Europa, und wie in St. Peter auf alle Kirchen, und auf 
dem Simplon auf alle Straßen, ſo ſehe ich von hier auf alle 
Wirthshäuſer hinab. — Aber nicht bildlich, denn es iſt wenig 
mehr an dem Ding, als zwei Bretterſtuben. Never mind; 
wir wollen zu Bett gehen, und ich will meinen Hauch nicht 
länger betrachten. Gute Nacht. Tom friert. 


Ho ſpital, den 18. Auguſt. 


Mein Tagebuch hat ein Paar Tage lang liegen bleiben müſ— 
ſen, weil ich Abends zu nichts anderem Zeit hatte, als meine 
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Kleider und mich am Feuer zu trocknen, und zu wärmen, ſehr 
zu ſchlafen, über's Wetter zu ſeufzen, wie der Ofen, hinter dem 
ich ſteckte, und weil ich Euch mit den ewigen Wiederholungen, 
wie tief ich im Schlamm geſteckt, wie unaufhörlich es geregnet, 
und dergleichen, nicht ermüden wollte. — Wirklich habe ich in 
den Tagen die ſchönſten Gegenden durchreiſ't, und nichts ge— 
ſehen, als: trüben Nebel, und Waſſer, am Himmel, vom Him⸗ 
mel, und auf der Erde. — Die Stellen, auf die ich mich längſt 
gewünſcht, gingen an mir vorüber, ohne daß ich ſie genießen 
konnte; das machte mich nicht ſchreibeluſtig, da ich wirklich gegen 
das Wetter zu kämpfen hatte, und wenn es ſo fortgeht, ſo ſchreibe 
ich auch nur von Zeit zu Zeit, da eben nichts zu ſagen iſt, als 
„grauer Himmel, Nebel und Regen“. Ich war auf dem Faul⸗ 
horn, auf der großen Scheideck, im Grimſelſpital, bin heute über 
Grimſel und Furka gekommen, und was ich am meiſten geſehen 
habe, ſind die ſchäbigen Ecken meines Regenſchirms, — die gro— 
ßen Berge faſt gar nicht. Einmal kam heute das Finſteraarhorn 
heraus, aber es ſah ſo böſe aus, als wollte es Einen freſſen. 
Und doch, wenn eine halbe Stunde ohne Regen war, ſo war es 
gar zu ſchön. Die Fußreiſe durch dies Land iſt wirklich, ſelbſt bei 
ſo ungünſtigem Wetter, das reizendſte, was man ſich nur denken 
kann; bei heiterm Himmel muß es vor Vergnügen gar nicht 
auszuhalten ſein. Drum darf ich mich auch nicht über's Wetter 
beklagen, denn es giebt doch Freude vollauf; nur an den 
vorigen Tagen war man wie Tantalus; auf der Scheideck kam 
aus den Wolken zuweilen der Anfang des Wetterhorns vor; 
dieſer Anfang allein war ſchon gewaltig, und erhaben über 
alles, — aber mehr als den Fuß habe ich nicht geſehen. Auf 
dem Faulhorn habe ich nicht funfzig Schritte weit die Gegen— 
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ſtände unterſcheiden können, obwohl ich bis Morgens um Zehn 
da blieb. Wir mußten bei heftigem Schneewetter hinunter auf 
die Scheideck, durch einen ſehr naſſen beſchwerlichen Weg, den 
der unaufhörliche Regen noch mühſamer machte. Im Grimſel— 
ſpital langten wir wieder in Regen und Sturm an; heut wollte 
ich auf's Sidelhorn, mußte es aber des Nebels wegen unter: 
laſſen; die Mayenwand war eingehüllt in graue Wolken, und 
nur auf der Furka guckte das Finſteraarhorn einmal vor. Dafür 
kamen wir hier wieder in gräßlichem Regen und tiefem Waſſer 
an. Das thut aber alles nichts. Mein Führer iſt ein netter 
Kerl; iſt es naß, ſo ſingen und jodeln wir; iſt es trocken, ſo iſt 
es deſto beſſer, und obwohl die Hauptſachen verfehlt waren, 
ſo gab es doch genug zu ſehen. Ich ſchließe diesmal ganz be— 
ſondere Freundſchaft mit den Gletſchern; das ſind wirklich die 
gewaltigſten Ungethüme, die man ſehen kann. Wie das Alles 
durcheinander geworfen iſt: hier eine Reihe Spitzen, dort eine 
Menge Büchſen, oben Thürme und Mauern, dazwiſchen Höh— 
len und Ritzen nach allen Seiten, und das Alles von dieſem 
wunderbar reinen Eis, das keine Erde duldet; das alle Steine, 
Sand, Kieſel, die die Berge herunterwerfen, gleich wieder auf 
die Oberfläche treibt; — dann die herrliche Farbe, wenn die 
Sonne darauf ſcheint, und das unheimliche Vorrücken — (fte 
find zuweilen 1% Fuß des Tages vorwärts gegangen, ſodaß 
den Leuten im Dorfe Angſt und Bange wurde, wie der Gletſcher 
ſo ruhig ankam, und ſo unwiderſtehlich, denn er drückt dann 
Steine und Felſen entzwei, wenn ſie ihm im Wege liegen) — 
dann ihr böſes Krachen und Donnern, und das Rauſchen von 
allen Quellen darin, und rings umher — es ſind prächtige 
Wunder. Ich war in Roſenlaui-Gletſcher, der gerade eine 
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Art Höhle bildet, durch die man kriechen kann; da iſt alles 
wie von Smaragden gebaut, nur durchſichtiger. — Über ſich, 
um ſich in allen Stellen, ſieht man zwiſchen dem klaren Eis die 
Bäche umherrinnen; mitten im engen Gange hat das Eis ein 
großes rundes Fenſter gelaſſen, durch das man nun in's Thal 
hinunterſteht; dann geht man durch einen Bogen von Eis wie— 
der heraus, und hoch darüber ſtehen immer die ſchwarzen Hör— 
ner, von denen herab ſich die Maſſen in den kühnſten Schwin— 
gungen wälzen. Der Rhonegletſcher iſt der gewaltigſte den ich 
kenne, und die Sonne ſchien gerade heut früh, als wir daran 
vorbeikamen. Da kann man denn ſeine Gedanken dabei haben; 
und dann ſieht man doch auch hie und da mal ein Felshorn, 
ein Paar Schneefelder, Waſſerfälle und Brücken darüber, wilde 
Steinſtürze; kurz wenn man in der Schweiz wenig ſieht, ſo iſt 
es doch immer noch mehr, als in den andern Ländern. Ich 
zeichne ſehr fleißig, und denke Fortſchritte darin gemacht zu ha— 
ben; ſogar die Jungfrau habe ich zu zeichnen verſucht; man 
kann ſich doch daran erinnern, und ſich wenigſtens denken, daß 
man dieſe Striche gerade dort gemacht hat. Wenn ich aber die 
Leute ſehe, wie fie durch die Schweiz laufen, und daran eben 
ſo wenig Beſonderes finden, wie an allem andern, außer an 
ſich; wie ſie ſo gar nicht gerührt, ſo gar nicht durchgeſchüttelt 
ſind; wie ſie ſogar den Bergen gegenüber kalt und philiſtrös 
bleiben — ich möchte ſie manchmal prügeln. Hier ſitzen zwei 
Engländer neben mir, und eine Engländerin oben auf dem 
Ofen, — die ſind hölzerner als Stöcke. — Ich reiſe nun ein 
Paar Tage denſelben Weg mit ihnen, und wenn das Volk doch 
ein anderes Wort geſprochen hätte, als geſchimpft, daß es weder 
auf der Grimſel, noch hier Camine gebe; daß hier Berge ſind, 
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haben ſie nie erwähnt, ſondern ihr ganzes Reiſen beſteht in 
Schelten auf den Führer, der ſie auslacht, Zanken mit den 
Wirthen, und Gähnen mit einander. Es iſt ihnen alles um ſie 
herum alltäglich, weil es in ihnen alltäglich ausſieht; daher 
ſind ſie in der Schweiz nicht glücklicher, als ſie in Bernau ſein 
würden. — Ich bleibe dabei: das Glück iſt relativ. Ein Anderer 
würde ſeinem Gott danken, daß er Alles das ſehen kann. Und 
ſo will ich denn der Andere ſein! 


Fluelen, den 19. Auguſt. 


Ein rechter Reiſetag, ſchön und voll und kräftig. Als 
wir heut um Sechs fortwollten, ſchneite und regnete es ſo 
wüthend, daß wir bis Neun warten mußten; da kam die 
Sonne vor, die Wolken mußten ſich zertheilen, und wir 
hatten heiteres, ſchönes Wetter bis hierher; jetzt haben ſich 
aber ſchon wieder die ſchwerſten Regenwolken über dem See 
zuſammen gezogen, ſodaß morgen gewiß das alte Ungemach los 
geht. Aber wie himmliſch war es heute! ſo klar und ſonnig, — 
wir hatten die heiterſte Reiſe. Die Gotthard-Straße kennt 
Ihr in ihrer Schönheit; man verliert viel, wenn man von oben 
herunterkommt, ſtatt von hier hinauf; denn die große Über— 
raſchung des Urner-Loches geht ganz verloren, und die neue 
Straße, die mit der Pracht und Bequemlichkeit der Simplon— 
Straße angelegt ift, hat den Effekt der Teufelsbrücke aufgeho— 
ben, indem dicht daneben ein anderer, neuer, viel kühnerer und 
größerer Bogen hingeſtellt iſt, der die alte Brücke ganz unſchein— 
bar macht, während doch das alte morſche Gemäuer viel ro— 
mantiſcher und wilder ausſieht. Aber wenn man auch den Blick 
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F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 16 


242 


wenig poetiſch iſt, fo geht man den ganzen Tag luſtig bergab 
auf der ebenſten Straße, fliegt ordentlich bei den Gegenden | 
vorüber, und ftatt wie früher vom Waſſerfalle auf der Brücke 
beſpritzt, und vom Winde gefährdet zu werden, geht man jetzt 
hoch über den Strom, und zwiſchen feſten Mauergeländern 
ſicher hinüber. Wir kamen bei Göſchenen und Waſen vorbei; 
dann erſchienen die gewaltigen Fichten und Buchen vor Amſteg; 
dann das herrliche Thal von Altorf, mit den Hütten, Wieſen, 
Wäldern, Felſen und Schneebergen; in Altorf ruhten wir uns 
oben auf dem Capuziner-Kloſter aus, und endlich Abends ſitze 
ich hier am Ufer des Vierwaldſtädter See's. Morgen denke ich 
nun über den See nach Luzern, und Briefe von Euch zu finden. 
Da komme ich auch gleich von einer Geſellſchaft Berliner junger 
Leute los, die faſt die ganze Reiſe machten wie ich, ſich überall 
wieder vorfanden, und mich ſchrecklich gelangweilt haben; na— 
mentlich war mir der Patriotismus eines Lieutenants, eines 
Färbers, und eines jungen Zimmermanns, die alle drei Frank⸗ 
reich ſtürzen wollten, ſehr widrig. 


Sarnen, den 20ſten. 


Heute früh fuhr ich während fortdauerndem Regen über 
den Vierwaldſtädter See, und fand in Luzern Euren lieben 
Brief vom öten. Da er nur erwünſchte Nachrichten enthielt, 
habe ich mich gleich aufgemacht, um eine dreitägige Tour nach 
Unterwalden und dem Brünig zu machen; dann will ich 
in Luzern Euern nächſten Brief abholen, und dann geht's 
weſtlich, und aus der Schweiz. Es wird mir aber ſchwer 
werden, Abſchied zu nehmen. Das Land iſt über alle Begriffe 
ſchön, und obwohl das Wetter wieder entſetzlich iſt, — Regen 
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und Sturm den ganzen Tag, und die Nacht durch — fo waren 
doch die Tellsplatte, das Grütli, Brunnen und Schwyz, und 
heut Abend die blendend grünen Wieſen in Unterwalden, un— 
vergeßlich ſchön. — Dies Grün iſt etwas Einziges; es erquickt 
die Augen, und den ganzen Menſchen. Deinen liebevollen Vor— 
ſichtsmaßregeln, liebe Mutter, werde ich gewiß folgen; aber 
ſei nicht beſorgt für mich. Ich bin nicht leichtſinnig mit meiner 
Geſundheit, und habe mich ſeit längerer Zeit nicht ſo wohl ge— 
fühlt, wie hier in der Schweiz, auf der Fußreiſe. Wenn Eſſen 
und Trinken und Schlafen und Muſik im Kopf haben einen 
geſunden Menſchen machen, ſo kann ich mich, Gott ſei Dank, 
ſo nennen; denn mein Führer und ich, wir eſſen, und trinken, 
und fingen leider auch, um die Wette. Nur im Schlafen thu' 
ich's ihm noch zuvor, und wenn ich ihn im Singen zuweilen 
ſtöre, durch Trompeten- oder Hoboentöne, fo ſtört er mich dafür 
des Morgens im Schlafe. So Gott will, werden wir uns froh 
und glücklich wieder zuſammen finden. Bis dahin muß nun 
wohl zwar noch manch' Stück Tagebuch zu Euch hinwandern; 
aber auch die Zeit vergeht wohl ſchnell, wie denn alles ſchnell 
vergeht, ausgenommen das Beſte. Und ſo bleiben wir einander 
treu und nah. 


Felix. 


Engelberg, den 23. Auguſt 1831. 


Das Herz iſt mir fo voll, da muß ich es Euch ſagen. Eben 
habe ich mich hier im reizendſten Thale wieder an Schillers 
Wilhelm Tell gemacht, und nur eben die erſte halbe Scene ge— 
leſen; — es giebt doch keine Kunſt wie unſere Deutſche! Weiß 
Gott, wie es kommt; aber ich denke, daß einen ſolchen Anfang 
kein anderes Volk verſtehen, geſchweige gar machen kann. — 
Das nenne ich ein Gedicht, und einen Anfang; erſt die klaren, 
hellen Verſe, in denen der fpiegelglatte See, und alles anklingt, 
und dann das unbedeutende langſame Schweizergeſchwätz, und 
dann der Baumgarten mitten hinein — es iſt gar zu himmliſch 
ſchön! Was iſt da nicht friſch, nicht kräftig, nicht hinreißend? — 
In der Muſik giebt es ſolch ein Werk aber noch nicht, und doch 
muß einmal auch darin etwas ſo Vollkommenes gemacht werden. 
Dann iſt es auch gar zu ſchön, daß er ſich die ganze Schweiz 
ſelbſt erſchaffen hat, und obgleich er ſie niemals ſelbſt geſehen, 
iſt doch alles ſo treu, und ſo ergreifend wahr: Leben, Leute, 
Natur und Landſchaft. — Mir wurde gleich ſehr froh, als mir 
der alte Wirth hier, im einſamen hohen Dorfe, aus dem Kloſter 
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das Buch mit den wohlbekannten Schriftzügen, und den vertrau— 
ten Namen brachte; aber der Anfang hat doch wieder alle meine 
Erwartungen übertroffen. Es ſind auch über vier Jahre, ſeit 
ich es nicht geleſen; ich will nachher in's Kloſter hinüber, und 
mich an der Orgel etwas austoben. — Nachmittag. Wun— 
dert Euch nicht darüber, ſondern leſ't nur die erſte Scene noch 
einmal durch, da werdet Ihr es begreiflich finden. Solche Stel— 
len wie die, wo alle Hirten und Jäger rufen: rett' ihn, rett' 
ihn, rett' ihn! oder das Ende des Grütli, wie da noch die 
Sonne aufgehen muß, die können wahrhaftig nur einem Deut— 
ſchen, und zwar dem Herrn v. Schiller eingefallen ſein; und 
das ganze Stück wimmelt von ſolchen Zügen. Laßt mich nur 
noch den nennen, wie beim Stauffacher, am Ende der zweiten 
Scene, Tell mit dem geretteten Baumgarten kommt, und den 
bewegten Auftritt ſo ruhig und ſicher ſchließt; das iſt neben der 
Schönheit des Gedankens ſo ganz und gar ſchweizeriſch. Dann 
der Anfang des Grütli. Die Symphonie, die das Orcheſter am 
Ende ſpielen ſoll, habe ich heute früh in Gedanken componirt, 
weil auf der kleinen Orgel nichts rechtes zu machen war. Über— 
haupt ſind mir eine Menge Sachen und Pläne eingefallen. — 
Es giebt ungeheuer viel zu thun in der Welt, und ic will fleißig 
ſein. Goethe's Wort, das er zu mir ſagte: Schiller hätte jähr— 
lich zwei große Trauerſpiele liefern können, hatte mir ſchon im— 
mer mit feinem handwerksmäßigen Ausdrucke beſondern Reſpekt 
eingeflößt. Aber heut morgen iſt mir erſt recht klar geworden, 
wie viel es eigentlich zu bedeuten habe, und ich habe eingeſehen, 
daß man ſich zuſammen nehmen muß. — Selbſt die Irrthümer 
drin ſind liebenswürdig, und es iſt in ihnen etwas Großes, 
und ſo gewiß mir alle Bertha, und Rudenz, und der alte Atting— 
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haufen als große Schwächen erſcheinen, jo kann man doch fehen, 
wie er ſich was dabei gedacht habe, und wie er es eben ſo hat 
machen müſſen, und es iſt tröſtlich, daß ſich ein ſo großer Mann 
auch einmal tüchtig verſehen hat. Ich habe einen ſehr frohen 
Morgen dadurch gehabt, und es hat mich in die Stimmung 
geſetzt, wo man ſich ſolch einen Mann in's Leben zurückwünſcht, 
um ſich bei ihm bedanken zu können, und wo man ſich ſehnt, 
auch einmal was zu machen, das einen andern ſpäter in ſolche 
Stimmung verſetzen könne. — Ihr werdet nicht begreifen, wie 
ich dazu komme, mich hier in Engelberg ordentlich niederzulaſ— 
ſen. Es ging ſo zu. Seit Unterſeen hatte ich keinen Ruhetag 
gemacht, und wollte daher einen Tag in Meiringen bleiben, 
ließ mich aber durch das ſchöne Wetter des Morgens verlocken, 
hierher zu gehen. Auf den Bergen überfiel mich wieder der ge— 
wöhnliche Regen und Sturm, und ſo kam ich ziemlich ermüdet 
an. Nun iſt hier das netteſte Wirthshaus, was man ſich denken 
kann, reinlich, ordentlich, ſehr klein und bäueriſch; ein alter 
weißhaariger Wirth; das hölzerne Haus ſteht abwärts vom 
Wege auf einer Wieſe allein; die Leute ſind ſo freundlich, und 
doch gemüthlich, als ob man zu Hauſe wäre. — Auch dieſe Art 
Annehmlichkeit kann man nur bei deutſchredenden Leuten finden, 
glaub' ich; wenigſtens iſt ſie mir ſonſt nirgends vorgekommen, 
und wenn auch die andern Völker das nicht vermiſſen, oder 
kaum gerne mögen, ſo bin ich eben aus Hamburg, und fühle 
mich gar wohl und heimiſch dabei. So iſt es denn kein Wun— 
der, daß ich heut meinen Ruhetag hier gemacht habe, bei den 
ehrlichen alten Leuten. — Meine Stube iſt von allen Seiten 
voll Fenſter, die die Ausſicht auf's Thal haben; von oben bis 
unten mit zierlichem Holz getäfelt; einige bunte Sittenſprüche, 
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und ein Erucifir hängen an der Wand; ein dicker grüner Ofen 
mit einer Bank, die ihn umgiebt; zwei hohe Betten. Wenn ich 
in meinem Bett liege, habe ich folgende Ausſicht: 


T f F I I F f i F n 
M . u o W m m „ E An 


Hier ſind nun wieder die Gebäude mißrathen, und auch die 
Berge; aber ich denke es Euch in meinem Buche beſſer zu zeigen, 
wenn morgen erträgliches Wetter iſt. Das Thal wird mir wohl 
eins der liebſten aus der ganzen Schweiz werden; noch hab' ich 
die gewaltigen Berge nicht geſehen, von denen es eingeſchloſſen 
iſt; ſie waren den ganzen Tag mit Nebel bedeckt, aber die wun— 
derlieblichen Wieſen, die vielen Bäche, die Häuſer und der Fuß 
der Gebirge, ſoviel davon zum Vorſchein kam, ſind über Alles 
ſchön. Namentlich iſt das Grün in Unterwalden herrlicher als 
in irgend einem andern Canton, und es iſt auch unter den 
Schweizern ſeiner Matten wegen berühmt. Schon die Reiſe 
von Sarnen aus war reizend, und ſchönere, größere Bäume, 
und ein fruchtbareres Land habe ich nicht geſehen, als da. Dazu 
iſt der Weg ſo wenig beſchwerlich, als ginge man nur in einem 
großen Garten ſpazieren; die Abhänge ſind mit langen, ſchlan— 
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ken Buchen bewachſen; die Steine ganz mit Moos und Kräu— 
tern verdeckt; Quellen, Bäche, kleine See’n, Häuſer, — auf 
der einen Seite der Blick auf Unterwalden mit feinen grünen 
Wieſen; dann nach ein Paar Minuten das ganze Hasli-Thal, 
mit den Schneebergen, und den Waſſerfällen von den Felswän⸗ 
den; und immer iſt der Weg von dicken gewaltigen Bäumen 
beſchattet. Geſtern früh ließ ich mich nun, wie geſagt, durch den 
Sonnenſchein verleiten, durchs Genthel-Thal auf's Joch zu 
gehen; aber auf dem Joch überfiel uns wieder das ſchrecklichſte 
Wetter; wir mußten durch den Schnee, und die Parthie wurde 
ein Paar mal unangenehm. Doch kamen wir bald aus Regen 
und Schnee heraus, und da gab es einen himmliſchen Moment, 
als ſich die Wolken hoben, und wir noch darin ſtanden, und 
weit unter uns, wie durch einen ſchwarzen Schleier, das grüne 
Engelberger Thal durch die Nebel erſcheinen ſahen. Da ging es 
denn ſchnell hinunter; wir hörten bald die helle Kloſterglocke 
Ave Maria läuten, ſahen dann das weiße Gebäude in den 
Wieſen liegen, und kamen nach einer neunſtündigen Reiſe hier 
an. Wie dann ſo ein freundliches Wirthshaus gut thut, und 
wie der Milchreis ſchmeckt, und wie lange man den nächſten 
Morgen ſchläft, laßt mich verſchweigen. Heut war wieder den 
ganzen Tag trauriges Wetter; man holte mir Wilhelm Tell 
aus der Kloſterbibliothek, und den Reſt wißt Ihr. — Es iſt mir 
noch aufgefallen, wie ſehr Schiller namentlich den Rudenz verfehlt 
hat, denn der ganze Charakter iſt zu ſchwach, und ohne alles 
Motiv, und es iſt ordentlich, als habe er ihn abſichtlich recht 
ſchlecht darſtellen wollen. Die Worte, die er in der Scene mit 
dem Apfel ſpricht, würden ihn heben; aber da war die Scene 
mit Bertha vorher, und nun hilft das nichts. Wie er ſich nach 
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dem Tode Attinghauſen's mit den Schweizern vereinigt, will 
man denken, er ſei umgewandelt; aber gleich platzt er mit der 
Nachricht heraus, ſeine Bertha ſei ihm geraubt, da iſt es freilich 
wieder ſein Verdienſt nicht. Mir iſt eingefallen, wenn er die 
tüchtigen Worte gegen Geßler ganz ſo ſpräche, ohne daß die 
Scene mit Bertha vorhergegangen wäre, und wenn dann dar— 
aus ſich im folgenden Act ſolch eine Scene entſpänne, ſo wäre 
der Charakter gewiß viel beſſer, und auch die Erklärungsſcene 
wäre nicht ſo bloß theatraliſch, wie jetzt. — Das iſt nun ſo recht 
das Ei mit der Henne, aber ich möchte einmal Eure Meinung 
hierüber hören. Einen Gelehrten darf man über dergleichen 
nicht ſprechen; die Herren ſind gar zu klug. Wenn ich aber in 
dieſen Tagen einem der neuern jungen Dichter begegne, die auf 
Schiller ſehr herab ſehen, und ihn nur theilweiſe billigen, fo ift 
es ſein Unglück, denn ich will ihn todttreten. — Nun gute Nacht; 
morgen muß ich früh aufſtehen; im Kloſter iſt großer Feſttag, 
und feierlicher Gottesdienſt, und da muß ich die Orgel dazu 
ſpielen. — Die Mönche hörten heut früh zu, als ich ein wenig 
phantaſirte; das hat ihnen gefallen, und ſo haben ſie mich ein— 
geladen, morgen früh den Feiertag ein- und auszuorgeln. Der 
Pater Organiſt hat mir auch ein Thema gegeben, um darauf zu 
phantaſiren; das iſt beſſer, als es irgend einem Organiſten in 


Adagig. 
EN A BE en: 
Italien je einfallen könnte: 5 Bere 


Nun will ich ſehen, wie es mir morgen damit gehn wird. Ein 
Paar neue Orgelſtücke von mir habe ich heute Nachmittag noch 
da in der Kirche geſpielt; ſie klangen ziemlich gut. Als ich 
Abends beim Kloſter vorbeikam, wurde die Kirche geſchloſſen, 
und kaum waren die Thüren zu, ſo fingen die Mönche in der 
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dunklen Kirche mit Macht die Nocturnen zu fingen an. — Sie 
intonirten das tiefe H. Es klang prächtig, und man konnte es 
noch weit im Thale hören. 


Den 24. Auguſt. 


Das war wieder ein Tag! Das herrlichſte, heiterſte Wet— 
ter, blauer Himmel wie ich ihn ſeit Chamouni nicht geſehen; 
Feiertag im Dorfe, und auf allen Bergen. — Wenn man ſo 
nach langem Nebel und Ungemach wieder einmal Morgens am 
Fenſter die ganze, reine Bergkette, mit allen Spitzen ſieht, 
das thut ſehr wohl. Sie ſind nach dem Regen bekanntlich am 
ſchönſten; aber heut ſahen ſie ſo klar aus, als ſeien ſie aus 
dem Ei geſchält. Das Thal giebt keinem der Schweiz etwas 
nach; komme ich je wieder hierher; ſo ſoll es mein Haupt⸗ 
punkt ſein; es iſt noch lieblicher, und breiter und freier, als 
Chamouni, und luftiger als Interlaken. Die Spannörter ſind 
unglaubliche Zacken, und der runde, mit Schnee belaſtete Tit— 
lis, der den Fuß in den Wieſen hat, und die Urner-Felſen aus 
der Ferne, ſind auch nicht übel. Jetzt iſt noch dazu Vollmond; 
das Thal iſt geſchmückt. Ich habe den ganzen Tag nichts ge— 
than, als gezeichnet, und Orgel geſpielt. Heut früh verſah ich 
meinen Organiſtendienſt; da war es prächtig. — Die Orgel 
iſt gleich beim Hochaltar, neben den Chorſtühlen für die patres. 
So nahm ich denn meinen Platz mitten unter den Mönchen, 
der wahre Saul unter den Propheten; neben mir ſtrich ein 
böſer Benedictiner den Contrabaß, einige andere Geige; einer 
der Honoratioren geigte vor. Der pater praeceptor ſtand vor 
mir, ſang Solo, und dirigirte mit einem armdicken, langen 
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Prügel; die Eleven des Kloſters machten den Chor in ihren 
ſchwarzen Kutten; ein alter, reducirter Landmann ſpielte auf 
einer alten, reducirten Hoboe mit, und ganz in der Ferne ſaßen 
zwei, und tuteten ſtill in große Trompeten mit grünen Quaſten. 
Und mit alledem war das Ding ſehr erfreulich; man mußte die 
Leute lieb haben, denn ſie hatten Eifer, und alle arbeiteten ſo 
gut ſie konnten. Es wurde eine Meſſe von Emmerich gegeben; 
jeder Ton hatte ſeinen Zopf und ſeinen Puder; ich ſpielte treu— 
lich den Generalbaß aus meiner bezifferten Stimme; ſetzte von 
Zeit zu Zeit Blaſeinſtrumente hinzu, wenn ich mich langweilte, 
machte auch die Reſponſorien, phantaſirte auf das gegebene 
Thema, mußte am Ende auf Begehren des Prälats einen 
Marſch ſpielen, ſo hart es mir auf der Orgel ankam, und wurde 
ehrenvoll entlaſſen. Heut Nachmittag mußte ich den Mönchen 
wieder allein vorſpielen; ſie gaben mir die hübſcheſten Themas 
von der Welt, unter andern das Credo. Da iſt mir eine Phan— 
taſie darauf gut gelungen; es iſt die erſte in meinem Leben, 
die ich gerne aufgeſchrieben haben möchte, aber ich weiß nur 
noch den Gang davon, und bitte um Erlaubniß eine Stelle da— 
von, die ich nicht vergeſſen möchte, Fanny hier mitzutheilen. 
Es kamen nämlich nach und nach immer mehr Contra-Themas 
gegen den Canto fermo, erſt punktirte Noten, dann Triolen, 
zuletzt ſchnelle Sechszehntel, aus denen ſich denn das Credo 
immer wieder herausarbeiten mußte; ganz am Ende wurden 
aber die Sechszehntel ſehr toll, und es kamen Arpeggios über 
die ganze Orgel in G moll; dann nahm ich in langen Noten 
(zu den fortwährenden Arpeggios) das Thema im Pedal, ſodaß 
es mit a ſchloß; auf dem a machte ich nun einen Orgelpunkt in 
Arpeggios, und da fiel es mir auf einmal ein, die Arpeggios 
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mit der linken Hand allein zu machen, ſodaß die rechte ganz 
oben wieder mit a das Credo . 1 rg 


auf der letzten Note kam dann ein Halt, und eine Pauſe, und 
dann ſchloß es. Ich wollte Du hätteſt es gehört: ich glaube es 
würde Dir gefallen haben. Dann mußten die Mönche ins 
Complet, und wir nahmen recht herzlichen Abſchied. Sie woll— 
ten mir Empfehlungsbriefe für einige andere Orte in Unter— 
walden mitgeben, aber ich verbat es, weil ich morgen früh nach 
Luzern denke, und von da in fünf bis ſechs Tagen aus der 
Schweiz ſein will. 


Euer 


Felix. 


An Wilhelm Taubert. 


Luzern, den 27. Auguſt 1831. 


. . . Wenn ich Ihnen nun meinen Dank ſagen will, fo weiß 
ich nicht wofür zuerſt: ob für die Freude, die Sie mir in Mailand 
durch Ihre Lieder gemacht haben, oder für Ihre lieben Zeilen, 
die ich geſtern erhielt. Es gehört aber beides eben zuſammen, 
und fo denke ich, wir haben Befanntichaft angeknüpft. Es iſt 
doch wohl eben ſo gut, wenn man einander durch Notenblätter 
vorgeſtellt wird, wie wenn es in einer Geſellſchaft durch den 
dritten Mann geſchieht, und man kommt gleich näher und ver— 
traulicher an einander. Dazu ſprechen noch die Leute, die Einen 
vorſtellen, gewöhnlich den Namen ſo undeutlich aus, daß man 
ſelten weiß, wen man vor ſich hat; und ob der Mann gar 
freundlich oder luſtig, oder betrübt und finſter ſei, das ſagen ſie 
niemals. Da haben wir es denn doch beſſer. Ihre Lieder haben 
Ihren Namen ganz deutlich und klar ausgeſprochen; es ſteht auch 
darin, wie Sie denken und ſind, daß Sie die Muſik lieb haben 
und weiter wollen, und ſo kenne ich Sie vielleicht ſchon beſſer, 
als hätten wir uns öfter geſehen. Was das nun für eine Freude, 
wie wohlthuend es iſt, einen Muſiker mehr in der Welt zu 
wiſſen, der dasſelbe vorhat und erſehnt, und dieſelbe Straße 


254 


geht, das können Sie ſich vielleicht gar nicht fo denken, wie ich 
es jetzt empfinde, der ich aus dem Lande komme, wo die Muſik 
unter den Leuten nicht mehr lebt. — Ich hatte mir das bis jetzt 
von keinem Lande denken können, am wenigſten von Italien, 
in der blühenden reichen Natur, und der anfeuernden Vorzeit; 
aber die letzten Ereigniſſe, die ich leider dort erlebt, haben mir 

wohl gezeigt, daß noch mehr ausgeſtorben iſt, als nur die Muſik; 
es wäre ja ein Wunder, wenn es irgendwo eine Muſik geben 
könnte, wo keine Geſinnung iſt. Da wurde ich dann am Ende 
ganz irre an mir ſelbſt, und dachte ich ſei ein Hypochonder ge— 
worden; denn mir gefiel all das Poſſenwerk gar zu wenig, und 
ich ſah doch eine Menge ernſthafter Leute und geſetzter Bürger 
mit einſtimmen. Wenn ſie mir etwas vom ihrigen vorſpielten, 
und meine Sachen nachher lobten und erhoben, war mir es 
mehr zuwider, als ich ſagen kann — kurz ich wollte eigentlich 
ein Einſiedler werden, mit Bart und Kutte, und die Welt war 
mir nicht recht. Da lernt man eigentlich erſt ſchätzen, wie viel 
ein Muſiker werth iſt, d. h. einer der an Muſik denkt, und 
nicht an das Geld, oder die Orden, oder die Damen, oder den 
Ruhm; da freut es Einen erſt doppelt, wenn man ſieht, daß 
auch anderswo, ohne daß man es dachte, dieſelben Ideen leben, 
und ſich entwickeln; da haben mich denn eben ihre Lieder ſehr 
erfreut, weil ich herausleſen konnte, daß Sie ein Muſiker ſein 
müßten, und ſo wollen wir uns denn über die Berge hinüber 
die Hand geben! Aber nun bitte ich Sie auch gleich, mich eben— 
falls als einen näheren Bekannten zu betrachten, und nicht ſo 
höflich zu ſchreiben von meinem „Rathgeben“ und „Lehren“. Es 
macht mich das faſt ängſtlich in dieſem Briefe, und ich weiß 
nicht recht, was ich darauf ſagen kann. Das Beſte iſt aber, daß 
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Sie verſprochen haben, mir etwas nach München zu ſchicken, 
und mir wieder zu ſchreiben. Da werde ich Ihnen ſo recht von 
Herzen weg ſagen, wie mir es dabei zu Muthe war, und Sie 
werden mir von meinen neueren Sachen dasſelbe ſagen, und 
da, denke ich, geben wir uns gegenſeitig Rath. Auf dieſe ver— 
ſprochenen neueren Compoſitionen von Ihnen bin ich nun gar 
ſehr begierig; denn gewiß werd' ich eine große Freude dadurch 
haben, und ſo manches, was ſich in den älteren Liedern überall 
ahnen läßt, wird da gewiß recht klar und deutlich hervortreten. 
Drum kann ich Ihnen auch kein Wort heut über den Eindruck 
ſagen, den Ihre Lieder auf mich gemacht haben, weil es leicht 
ſein könnte, daß irgend ein Einwurf, oder eine Frage die ich 
machte, ſchon im Voraus durch Ihre Sendung beantwortet 
wäre. Nur möchte ich Sie bitten, mir recht viel und ausführlich 
über ſich zu ſchreiben, damit wir einander immer näher bekannt 
werden; ich ſchreibe Ihnen dann auch, was ich vorhabe, und 
wo ich hinausdenke, und ſo bleiben wir in Verbindung. Laſſen 
Sie mich wiſſen, was Sie Neues componirt haben und compo— 
niren, wie Sie in Berlin leben, welche Pläne Sie für ſpäter 
haben, — kurz Alles, was Ihr muſikaliſches Leben angeht — 
es wird für mich vom größten Intereſſe ſein. Freilich wird auch 
das ſchon in den Noten ſtehn, die Sie mir ſo freundlich ver— 
ſprochen haben, aber zum Glück geht es ja beides zuſammen. 
Haben Sie denn bis jetzt nichts Größeres componirt? eine recht 
tolle Sinfonie? oder Oper? oder dergleichen. Ich meinestheils 
habe jetzt eine unbezwingliche Luſt zu einer Oper, und ſogar 
kaum Ruhe, irgend etwas Anderes, Kleineres anzufangen; ich 
glaube, wenn ich heut den Text hätte, wäre morgen die Oper 
fertig, denn es treibt mich gar zu ſehr dahin. Sonſt war mir 
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der bloße Gedanke an eine Sinfonie etwas ſo Hinreißendes, daß 
ich an gar nichts anderes denken konnte, wenn mir eine im Kopfe 
lag, der Inſtrumentenklang hat doch auch gar ſo was Feier— 
liches, Himmliſches in ſich; und doch habe ich jetzt ſchon ſeit 
mehrerer Zeit eine angefangene Sinfonie liegen laſſen, um eine 
Cantate von Goethe zu componiren, blos weil ich da noch 
Stimmen und Chöre dazu hatte. Die Sinfonie will ich freilich 
nun auch beendigen; aber ich wünſche mir doch nichts mehr, 
als eine rechte Oper. Wo aber der Text herkommen ſoll, weiß 
ich noch weniger ſeit geſtern Abend, wo ich zum Erſtenmale, 
ſeit mehr als einem Jahre, ein deutſches Aſthetik-Blatt wieder 
in die Hände bekam. Es ſieht wahrhaftig auf dem deutſchen 
Parnaß eben ſo toll aus, als in der europäiſchen Politik. Gott 
ſei bei uns! Ich mußte den geſpreizten Menzel verdauen, der 
damit auftrat, beſcheidentlich Goethe ſchlecht zu machen, und 
den geſpreizten Grabbe, der beſcheidentlich Shakespeare ſchlecht 
machte, und die Philoſophen, die Schiller doch zu trivial finden! 
Iſt Ihnen denn dies neuere hochfahrende, unerfreuliche Weſen, 
dieſer widerwärtige Cynismus auch ſo fatal, wie mir? Und ſind 
Sie mit mir einer Meinung, daß es die erſte Bedingung zu 
einem Künſtler ſei, daß er Reſpect vor dem Großen habe, und 
ſich davor beuge, und es anerkenne, und nicht die großen Flam— 
men auszupuſten verſuche, damit das kleine Talglicht ein wenig 
heller leuchte? Wenn Einer das Große nicht fühlt, ſo möchte ich 
wiſſen, wie er es mich will fühlen laſſen, und wenn all die 
Leute mit ihrer vornehmen Verachtung endlich ſelbſt nur Nach— 
ahmungen dieſer oder jener Außerlichkeit hervorzubringen wiffen, 
ohne Ahnung von jenem freien friſchen Schaffen, unbeſorgt um 
die Leute und die Aſthetik, und die Urtheile, und die ganze andre 
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Welt, — foll man da nicht ſchimpfen? — Ich ſchimpfe. Aber 
nehmen Sie mir es nicht übel; es ſchickt ſich wohl eigentlich 
nicht; ich hatte nur lange dergleichen nicht geleſen, und da 
machte es mich grimmig, daß das Unweſen immer noch fortgeht, 
und daß der Philoſoph, der behauptet, die Kunſt ſei nun aus, 
immer noch fortbehauptet, die Kunſt ſei aus, als ob die über— 
haupt aufhören könnte! — 

Das iſt nun aber einmal eben eine tolle, wilde, durch und 
durch erregte Zeit, und wer fühlt, die Kunſt ſei aus, der laſſe 
ſie doch um Gotteswillen ruhen. Aber wenn all' das Unwetter 
ſich von draußen auch noch ſo wild ausnimmt, ſo reißt es doch 
die Häuſer nicht gleich um; und wenn man drinnen ruhig wei— 
ter fortarbeitet, und nur an ſeine Kräfte, und ſeinen Zweck, 
nicht an die der Andern denkt, ſo geht es auch wohl oft vorüber, 
und kann man ſich's nachher gar nicht ſo toll wieder vorſtellen, 
wie es Einem damals erſchien. Ich habe mir vorgenommen, 
ſo lange ich kann, es ſo zu machen, und ruhig meines Weges zu 
gehen; denn daß es Muſik giebt, wird mir am Ende Keiner ab— 
ſtreiten, und das iſt die Hauptſache. Wie erfreuend es nun iſt, 
Jemand zu finden, der denſelben Zweck und dieſelben Mittel 
ſich wählt, und wie erquicklich jede neue Beſtätigung davon, 
das möchte ich Ihnen eben ſagen und weiß es nicht recht zu 
machen. Sie werden es ſich denken, wie Sie ſich denn über— 
haupt das Beſte an dieſem Briefe hinzudenken müſſen, und ſo— 
mit leben Sie mir wohl, und laſſen Sie bald und viel von ſich 
hören. Bitte, ſagen Sie unſerm lieben Berger“ meine beſten 
Grüße; ich wollte ihm immer ſchreiben und bin nicht dazu 
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gekommen; doch ſoll es in dieſen Tagen geſchehen. Entſchul— 
digen Sie den langen trocknen Brief, es ſoll ein Nächſtesmal 
ſchon beſſer werden, und nochmals leben Sie wohl. 


Ihr 


Felir Mendelsſohn Bartholdy. 


KRigikulm, den 30. Auguſt 1831. 


Ich bin auf dem Rigi, weiter braucht' ich nichts zu ſagen, 
denn Ihr kennt den Berg. Wenn es nur nicht Alles ſo unbe— 
greiflich ſchön wäre! — 

Heut früh ging ich von Luzern weg; alle Berge waren ver— 
hängt; die Wetterkundigen prophezeiten ſchlecht Wetter; da ich 
aber bis jetzt immer gefunden habe, daß das Gegentheil von 
dem eintraf, was die Kundigen ſagten, ſo habe ich mir meine 
eigenen Symptome ausgeſucht, und bisher damit eben ſo falſch 
prophezeit, wie die Anderen. Heut früh aber gefiel mir das 
Wetter nicht übel, und da ich doch nicht gerade hinauf gehen 
wollte, während Alles verhängt war, (denn durch Faulhorn 
wird man klug,) ſo ſchlich ich den ganzen Morgen am Fuß des 
Rigi umher, und guckte hinauf, ob es nicht klar werden wollte. 
Endlich um 12 Uhr, in Küßnacht, ſtand ich auf dem Scheide— 
wege, rechts nach dem Rigi, links nach Immenſee, entſchloß 
mich den Rigi diesmal nicht zu ſehen, nahm gerührt Abſchied, 
ging durch die hohle Gaſſe nach dem Zuger See, am Waſſer hin, 
auf einem allerliebſten Wege, nach Art, ſchielte aber immer 
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noch gegen den Rigikulm hin, ob er nicht klar werden wollte. 
Und während ich in Art zu Mittag aß, wurde er klar; der Wind 
war ſehr gut; die Wolken hoben ſich von allen Seiten; ich ent— 
ſchloß mich, und ging hinauf. Aber es war keine Zeit zu ver— 
lieren, wenn ich den Sonnenuntergang ſehen wollte; ich ging 
alſo tüchtigen Bergſchritt, und war in 2%, Stunden auf dem 
Kulm, am wohlbekannten Hauſe. Da ſah ich oben gegen 40 
Menſchen ſtehen, mit aufgehobenen Händen, bewundernd, zei— 
gend, in der lebhafteſten Bewegung. Ich lief hinauf; es gab 
da wieder ein neues wunderbares Schauſpiel; in den Thälern 
war alles voll Nebel und Wolken, und darüber ſahen hohe 
Schneegebirge, und die Gletſcher mit den ſchwarzen Felſen, rein 
und klar hervor. Die Nebel zogen weiter, — verdeckten einen 
Theil; da kamen die Berner Gebirge, Jungfrau, Mönch, Fin— 
jteraarhorn heraus; dann der Titlis und die Unterwaldener; 
zuletzt ſtand die ganze Kette klar neben einander; nun fingen 
auch in den Thälern die Wolken zu zerreißen an; man ſah die 
See'n, Luzern, Zug, und gegen Sonnenuntergang lagen nur 
noch dünne helle Nebelſtreifen auf der Landſchaft. Wenn man 
ſo aus den Bergen kommt, und dann nach dem Rigi ſieht, — 
das iſt, als käme am Ende der Oper die Ouvertüre, und andere 
Stücke wieder; alle die Stellen wo man fo Himmliſches ſah: 
die Wengernalp, die Wetterhörner, das Engelberger Thal ſieht 
man hier noch einmal neben einander liegen, und kann Abſchied 
nehmen. Ich dachte es könne nur das erſtemal, durch die Über— 
raſchung, wenn man die Gletſcher noch nicht kennt, jo große 
Wirkung machen; aber te iſt faſt noch größer am Ende. — 
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Schwyz, den 31. Auguſt. 


Ich habe heut und geſtern dankbar anerkannt, unter wie 
glücklichen Umgebungen ich dieſen Theil der Welt das erſte 
Mal habe kennen lernen, und wie es ſo viel dazu beigetragen 
hat, mir den Sinn dafür zu öffnen, oder zu ſchärfen, daß ich 
Euch damals in der höchſten Bewunderung ſah, und alles Üb— 
rige, Alltägliche vergeſſend über dieſen Wundern. Ich erinnerte 
mich heut oft Eurer Freude, und wie ſie damals einen tiefen 
Eindruck auf mich machte. Dafür iſt der Rigi aber auch ganz 
offenbar unſerer Familie zugethan, und hat mir aus Anhänglich— 
keit heut wieder einen ſo herrlichen, reinen Sonnenaufgang be— 
ſcheert, wie damals. Der abnehmende Mond, das luſtige Alp— 
horn, die lange dauernde Morgenröthe, die ſich erſt um die kal— 
ten, ſchattigen Schneeberge legte, die weißen Wölkchen über 
dem Zuger See, die Klarheit und Schärfe der Zacken, die ſich 
in allen Richtungen gegen einander neigen, das Licht, das ſich 
nach und nach auf den Höhen zeigte, die trippelnden, frierenden 
Leute in ihren Bettdecken, die Mönche aus Maria zum Schnee, 
— nichts hat gefehlt. Ich konnte mich nicht von dem Anblick 
trennen, und blieb noch ſechs Stunden fortwährend auf der 
Spitze, und ſah den Bergen zu. Ich dachte mir, wenn wir 
uns einmal wiederſehen, ſo müßte doch manches anders gewor— 
den ſein, und wollte mir gern den Anblick ſo recht feſt einprägen. 
Auch kamen ab und zu Leute, und man plauderte von den ſchwe— 
ren, ängſtlichen Zeiten, von Politik, und von den hellen Bergen 
drüben. So verſtrich der Morgen; endlich um 1% 11 Uhr mußte ich 
fort. Es war die höchſte Zeit, weil ich heut noch nach Einſiedeln 
wollte, über den Haken. Unterwegs aber auf dem ſteilen Wege 
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nach Lowerz brach mir mein treuer Regenſchirm, der mir zugleich 
als Bergſtock diente, in viele Stücke entzwei; das hielt mich 
auf, ſo daß ich lieber hier geblieben bin, und morgen ganz friſch 
hinüber gehe. 


Wallenſtadt, den 2. September. 


(Regen- und Sturmjahr.) Motto „von dem erſoffenen Kupfer: 
ſchmied. Und wer das neue Lied nicht kann, der fängt das alte 
von vorne an.“ Da ſitze ich wieder mitten in den Dünſten und 
Wolken, kann nicht vorwärts und nicht rückwärts, und wenn 
's Glück gut iſt, kann es wieder eine kleine Überſchwemmung ge— 
ben. Als ich über den See fuhr, prophezeiten die Schiffer vor— 
treffliches Wetter; folglich fing es eine halbe Stunde darauf zu 
regnen an, und hört wohl ſo bald nicht auf; denn die Wolken 
hängen wieder ſo traurig ſchwer, wie man es nur im Gebirge 
kennt. Würde es in drei Tagen noch ſo arg, ich machte mir 
nichts draus; aber es wäre Schade, wenn die Schweiz mir zum 
Abſchiede ſolch ein böſes Geſicht nachſchnitte. Eben komme ich 
aus der Kirche, wo ich drei Stunden lang, bis in die tiefe Däm— 
merung, Orgel geſpielt habe. Ein alter, lahmer Mann trat 
die Balgen; ſonſt war kein Menſch in der Kirche. Das einzige 
Regiſter, das brauchbar war, war eine ſehr weiche dumpfe Flöte 
im Manual, und ein unbeſtimmter Subbaß, 16 Fuß im 
Pedal; damit habe ich denn die ganze Zeit phantaſirt, und kam 
am Ende in eine Choralmelodie in Emoll, ohne daß ich mich 
beſinnen konnte, wo ſie her ſei. Ich konnte ſie nicht los werden, 
und auf einmal fiel mir ein, daß es die Litanei war, deren 
Muſik mir im Kopfe lag, weil mir die Worte im Herzen liegen; 
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nun hatte ich ein weites Feld, und viel zu phantaſiren. Zuletzt 
kam der ſchwindſüchtige Subbaß ganz allein 
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in E . — unten, und dann kam die Flöte ganz oben wieder 
mit dem Choral in E moll, und ſo brummte die Orgel nach 
und nach aus, und ich mußte aufhören, weil es dunkel in der 
Kirche geworden war. Draußen regnete und ſtürmte es indeſſen 
ganz entſetzlich; von den prächtigen hohen Felſenmauern war 
keine Spur zu ſehen; das trübſte Wetter! Dann las ich noch 
trübe Zeitungen, — das iſt Alles grau. — Sag' mal Fanny, 
kennſt Du Auber's Compoſition der Pariſienne? Das halte ich 
für das Schlechteſte, was er gemacht hat; vielleicht weil der 
Gegenſtand ein wirklich hoher war, aber auch ſonſt. — Für ein 
großes Volk in der gewaltigſten Aufregung ein kleines, ganz 
kaltes Stückchen zu machen, gemein und läppiſch, das war nur 
Auber im Stande. Der Refrain empört mich, ſo oft ich daran 
denke; es iſt, als ob Kinder mit einer Trommel ſpielen, und 
dazu ſingen, — nur etwas liederlicher. Die Worte taugen auch 
nichts; kleine Gegenſätze und Pointen ſind bei ſo etwas nicht 
angebracht. Aber die Muſik mit ihrer Leere! Eine Marſchmuſik 
für Springer, und am Ende eine bloße, elende Copie der Mar— 
ſeillaiſe! Das iſt es nicht, was für die Zeit gehört; oder weh 
uns wenn es das iſt, was für die Zeit gehört, — wenn es eine 
bloße Copie der Marſeiller Hymne ſein mußte! Was in dieſer 
frei, muthig, voll Schwung iſt, das iſt hier prahleriſch, kalt, — 
berechnet, künſtlich gemacht. Die Marſeillaiſe ſteht ſo weit über 
der Pariſienne, wie Alles, was aus wahrer Begeiſterung her— 
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vorgegangen iſt, über dem fteht, was für irgend etwas, und 
ſei es ſelbſt für Begeiſterung, gemacht iſt. Die wird nie Herz 
zum Herzen ſchaffen; weil es ihr nicht von Herzen geht. — 
Nebenbei finde ich übrigens nirgends zwiſchen Muſikern und 
Dichtern ſolche frappante Ahnlichkeit, wie zwiſchen Auber und 
Clauren. Auber überſetzt treu, und Note für Note, was der 
Andere Wort für Wort jagt: die Großthuerei, die infame Sinn— 
lichkeit, die Gelehrſamkeit, die Leckerbißchen, das Coquettiren 
mit fremder Volksthümlichkeit. Aber wie wollt Ihr Clauren 
aus der Literaturgeſchichte ſtreichen? Und thut es irgend einen 
Schaden, daß er darin ſteht? Und leſ't Ihr darum etwas Gutes 
weniger gern? Ein junger Dichter müßte nicht weit her ſein, 
wenn er das Zeug nicht von Herzen verachtete und haßte; aber 
daß die Leute ihn gern mögen, iſt doch einmal wahr; alſo wird 
es auch ſchon recht ſein; es iſt nur ein Verluſt für die Leute. 
Schreibe mir doch Deine Meinung über die Pariſienne. Ich 
ſinge ſie mir im Gehn zuweilen aus Spaß vor; — man mar⸗ 
ſchirt dann gleich wie ein Choriſt im Zuge. 


Sargans, den 3. September, Mittags. 


Troſtloſes Wetter. Es hat wieder die ganze Nacht und den 
Morgen geregnet, iſt dabei ſchneidend kalt wie im Winter; auf 
den nächſten Hügeln liegt ſchon tiefer Schnee. In Appenzell 
iſt wieder eine furchtbare Überſchwemmung geweſen, die den 
größten Schaden angerichtet, und alle Straßen verwüſtet hat; 
am Züricher See ſind Wallfahrten und Prozeſſionen in Menge 
wegen des Wetters. Ich habe heute früh herfahren müſſen, 
weil die Wege ganz voll Schlamm und Waſſer ſtehen, und 

werde nun bis morgen hier bleiben, da in aller Frühe die Di— 


265 


ligence hier durchkommt, mit der ich dann das Rheinthal hinauf 
bis Altſtetten zu fahren denke. Wahrſcheinlich bin ich morgen 
Abend ſchon an oder über der Grenze der Schweiz, denn die 
Luſtreiſe iſt nun beendigt, der Herbſt iſt da, und ich brauche auch 
nicht zu klagen, wenn ich ein Paar langweilige Tage habe, nach 
jo viel unvergeßlich ſchönen. Im Gegentheil iſt mir es faft 
lieb; zu thun giebt es doch immer genug, ſelbſt in Sargans, 
einem Neſt, und ſelbſt an einem Sündfluthtage, wie heut, denn 
zum Glück fehlt hier nirgends eine Orgel. Sie ſind zwar klein, 
— die untere Octave im Manual und Pedal gebrochen, oder 
wie ich es nenne, verkrüppelt; aber es ſind doch Orgeln, das 
iſt mir ſchon genug. — Heut habe ich den ganzen Morgen ge— 
ſpielt, und angefangen zu ſtudiren, weil es eigentlich eine 
Schande iſt, daß ich die Hauptſachen von Seb. Bach nicht ſpielen 
kann. In München will ich, wenn es angeht, jeden Tag eine 
Stunde üben, denn ich habe heut, nach ein Paar Stunden, ſchon 
Fortſchritte mit den Füßen gemacht (nota bene im Sitzen). Rietz 
hatte mir nämlich erzählt, daß ihm Schneider in Dresden die 
D dur- Zuge aus dem wohltemperirten Clavier 
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auf der Orgel, mit dem Pedal die Bäſſe, vorgeſpielt habe; das 
war mir bisher ſo fabelhaft vorgekommen, daß ich es nie recht 
begriffen hatte. Heut Morgen fiel es mir auf der Orgel wieder 
ein; da machte ich mich ungeſäumt daran, und bin wenigſtens 
ſo weit gekommen, zu ſehen, daß es gar nicht unmöglich iſt, und 
daß ich's lernen werde. Das Thema ging ſchon ziemlich gut; 
und fo habe ich auch die Stellen aus der D dur-Fuge für 
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Orgel, aus der F dur-Toccata, und der G moll-Fuge, die ich 
auswendig wußte, geübt. Wenn ich in München eine ordent⸗ 
liche, nicht gebrochene Orgel finde, werde ich es lernen, und 
freue mich kindiſch darauf, die Sachen herunter zu orgeln. Die 
F dur- Toccata mit der Modulation am Schluß klingt, als 
ſollte die Kirche zuſammen ſtürzen. Das war ein furchtbarer 
Cantor! Außer dem Orgelſpielen habe ich auch noch manches 
in meinem neuen Zeichenbuch auszuführen (eins iſt in Engel— 
berg wieder fertig vollgezeichnet worden). Dann muß ich eſſen, 
wie 600 Streiter, — nach dem Eſſen wieder Orgel üben, und 
ſo vergeht der Sarganſer Regentag. Es ſcheint ſchön zu liegen, 
mit dem Schloß auf dem Hügel; aber man darf keinen Fuß aus 
der Thür ſetzen. — Abends. Geſtern um dieſe Zeit hatte ich 
noch Fußreiſeprojecte, und wollte wenigſtens durch das ganze 
Appenzell; da war es mir ſonderbar, als ich eben erfuhr, daß 
es mit dem Bergreiſen für dies Jahr wahrſcheinlich vorbei wäre. 
Alle Höhen ſind dick beſchneit; denn wie es hier im Thale ſeit 
36 Stunden regnet, fo ſchneit es oben zidie Heerden müſſen von 
den Alpen herunter, wo ſie noch einen Monat hätten bleiben 
ſollen, ſodaß an Fußwege natürlich nicht mehr zu denken iſt. 
Geſtern war ich alſo noch darin, und heut iſt es für das nächſte 
halbe Jahr unmöglich. Die Fußreiſe iſt vollendet, und war 
wunderſchön; ich werde ſie nie vergeſſen. Nun wollen wir ein— 
mal wieder tüchtig Muſik machen. Zeit iſt's dazu. — Ich habe 
eben noch bis zur Dämmerung Orgel geübt, und trampelte 
wüthend auf dem Pedal herum, als wir auf einmal bemerkten, 
daß das tiefe Cis auf dem Subbaß ganz ſanft, aber unaufhör⸗ 
lich mitſauſ'te. Alles Drücken, Rütteln, Stoßen der Taſte half 
nichts; wir mußten in die Orgel hinein klettern, unter den dicken 
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Pfeiffen herum; das Cis ſauſ'te immer ſanft fort; der Fehler lag 
in der Windlade; der Organiſt war in großer Verlegenheit, 
weil morgen ein Feſttag iſt; da mußte ich am Ende mein 
Schnupftuch in die Pfeiffe ſtecken, und da gab es kein Sau— 
ſen, aber auch kein Cis mehr. Einerlei, ich ſpielte doch fort— 
während 
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ich noch den Rhonegletſcher fertig, und dann gehört der Tag 
mir, d. h. ich gehe ſchlafen. Auf die nächſte Seite werde ich 
nun ſchreiben, wo ich morgen Abend ſein werde; heut weiß 
ich es aber noch nicht. Gute Nacht; es ſchlägt Acht in F moll, 
und regnet, und ſtürmt in Fis moll, oder Gis moll, in allen 
möglichen Kreuztonarten. 


— ͤ—— 


St. Gallen, den 4ten. 


Motto: Vous pensez que je suis Abbé de St. Gall 
(Citoyen). Denn ſo behaglich fühle ich mich jetzt hier nach 
überſtandenem Sturm und Unwetter. Die vier Stunden über 
die Berge von Altſtetten hierher waren ein förmlicher Kampf 
gegen das Wetter. Wenn ich fage, daß ich was Ahnliches 
weder erlebt, noch für möglich gehalten habe, ſo will es noch 
nichts ſagen; aber den älteſten Leuten des Cantons geht's 
ebenſo. — Eine große Fabrik iſt zertrümmert, und mehrere Leute 
umgekommen. Wie ich heute nun noch einmal zu Fuß gehen 
mußte, und wie ich quer durch Appenzell hierher gelangt bin, 
ausſehend wie Egypten nach den ſieben Plagen, das erzähle ich 
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Euch morgen, aus dem letzten Schweizerort; denn jetzt läutet 
es zum Eſſen, und da will ich äbtlich tafeln. 


Lindau, den 5. September. 


Mir gegenüber liegt die Schweiz mit ihren dunkelblauen 
Bergen, mit der Fußreiſe, den Stürmen, den geliebten Höhen 
und Thälern; hier iſt wieder das Ende eines großen Theils der 
Reiſe, und des Tagebuchs ohnehin. — Heut Mittag fuhr ich 
in einer Fähre über den wilden grauen Rhein, oberhalb Rhein— 
eck, und nun bin ich ſchon in Baiern. Die projectirte Fußreiſe 
durch's Baierſche Gebirge iſt natürlich aufgegeben; es wäre 
Tollheit dies Jahr noch etwas der Art zu unternehmen. Vier 
Tage lang hat es unaufhörlich, nur mehr oder weniger heftig, 
geregnet, es war als ob der liebe Gott verdrießlich ſei. — Ich 
kam heut durch weite Obſtgärten, die nicht unter Waſſer, ſon— 
dern unter Schlamm und Lehm ſtandenz; alles ſieht kläglich und 
niederſchlagend aus; verzeiht mir darum auch den litaneiſchen 
Ton der vorigen Seite; ich habe nie in der Landſchaft etwas 
Traurigeres geſehen, als die grünen bewachſenen Hügel voller 
Schnee, während unten die Fruchtbäume mit den reifen Früch— 
ten im Waſſer ſtanden, und ſich abſpiegelten. Dieſer ſchmutzige 
dünne Schnee, wie er ſich auf die Tannenwälder und die Wie— 
ſen gelagert hatte, ſah aus, wie die leibhaftige Verwüſtung, 
und da ein Sarganfer Bürger erzählte, daß 1811 das ganze 
Städtchen abgebrannt, und jetzt mit Mühe wieder erneuert ſei, 
daß ſie hauptſächlich vom Weinbau lebten, der dies Jahr durch— 
aus verhagelt ſei, und daß nun ſogar die Alpen für diesmal 
nicht mehr zu brauchen ſeien, da muß man wohl ernſthaft wer— 
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den, und über dies Jahr nachdenken. Nun iſt's aber ſonderbar: 
muß ich in ſolchem Wetter zu Fuß gehen, und recht ordentlich 
davon ausſtehen, ſo macht es mich nicht verſtimmt, ſondern im 
Gegentheil, ich freue mich immer, daß es mir nichts anhaben 
kann. Als ich geſtern mit der Poſt in einer wahren Dezember— 
kälte in Altſtetten ankam, fand es ſich, daß keine Fahrſtraße nach 
Trogen war, wohin ich am letzten ſchönen Tage unglücklicher— 
weiſe meinen Mantel und Bündel geſchickt hatte. Haben mußte 
ich es den Abend, denn die Kälte war grimmig; alſo beſann ich 
mich nicht lange, ſtieg noch einmal, zum letztenmale, über die 
Berge, und kam in den Canton Appenzell. Wie da in den 
Wäldern und Hügeln und Wieſen die Stege ausſehen, iſt un— 
beſchreiblich; einen Führer hatte ich nicht finden können, weil 
gerade Sonntag und Kirche war; auf dem ganzen Wege begeg— 
nete mir kein Menſch; ſie waren alle in die Häuſer gekrochen, 
und ſo trabte ich denn ganz allein auf Trogen los. Wenn man 
da etwa durch einen Wald kommt, bei ſolchem Wetter, und bei 
ſolchen Wegen, da glaubt Ihr gar nicht welch wunderliches Ge— 
fühl von Unabhängigkeit man hat. Noch dazu kann ich jetzt das 
Schweizer Krähen und Jodeln perfect; ſo ſchrie ich denn friſch, 
und fang mir mehrere Jodelcompoſttionen vor, und kam ſehr 
übermüthig nach Trogen. Da waren die Leute grob und unge— 
zogen im Wirthshaus, und ſo ſagte ich höflich: laßt Euch hän— 
gen, ich geh' weiter, und nahm die Karte heraus, und fand, 
daß St. Gallen der nächſte ordentliche Ort war, und noch dazu 
der einzige praktikable Weg. Nun wollte aber kein Menſch mit— 
gehen in dem furchtbaren Wetter; da wollte ich es ſelbſt tragen, 
und ſchimpfte auf alle Schweizer Biederkeit. Gleich kam aber 
das Gegenſtück, wie es denn oft zu gehen pflegt. Den Boten 
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nämlich, von dem ich meine Sachen abholen mußte, traf ich in 

ſeinem wundernetten, neugezimmerten Hauſe, und da war die | 
wirkliche, rechte Schweizerwirthſchaft, wie man fie ſich denken 
ſoll. Er ſaß mit ſeiner ganzen Familie um den Tiſch; das ganze 
Haus ſo reinlich, und warm; die Stube geheizt; der alte Bote 
kam mir entgegen, und gab mir die Hand, nöthigte mich zum 
Sitzen, ſchickte im ganzen Ort nach einem Träger, oder Wagen 
für mich herum, und da keiner fahren und gehen wollte, gab er 
mir endlich ſeinen Sohn mit. Um mein Bündel zwei Stunden 
weit zu tragen, ließ er ſich zwei Batzen bezahlen; ein wunder— 
ſchönes, blondes Töchterlein ſaß am Tiſch und arbeitete, — 
die alte Mutter las in einem dicken Buch; der Bote ſelbſt in 
den neueſten Zeitungen — es war prächtig. Als ich fortging 
war es, als wollte das Wetter ſagen: „wenn Du trotzen willſt, 
kann ich's auch,“ denn es fing mit verdoppeltem Grimm zu wü— 
then an. Es war zuweilen, als packe eine Fauſt den Regen— 
ſchirm, und ſchüttle ihn, und drücke ihn zuſammen; mit den ſtei⸗ 
fen Fingern konnte ich ihn kaum feſthalten; die Wege waren 
entſetzlich glatt, ſo daß mein Führer vor mir der Länge nach in 
den Schlamm fiel; — das that alles nichts; wir fluchten und 
jodelten von Herzen, kamen endlich beim Nonnenkloſter vorbei, 
ſangen ihnen ein Ständchen, und gelangten nach St. Gallen. 
— Da war es denn überſtanden, und geſtern fuhr ich von dort 
hierher, fand Abends eine wundervolle Orgel, wo ich „Schmücke 
dich o liebe Seele“ ſpielen konnte nach Herzensluſt. Heute geht 
es auf Memmingen, morgen auf Augsburg, übermorgen ſo 
Gott will nach München, und ſo bin ich in der Schweiz gewe— 
ſen. Es hat Euch vielleicht gelangweilt, wenn ich Euch alle 
unbedeutenden Kleinigkeiten ſchrieb; — aber die Zeit iſt ſo 
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böſe; da brauchen wir es nicht zu fein, und wenn ich Euch 
mein Tagebuch ſchickte, ſo war es blos um Euch zu ſagen, wie 
ich überall, wo es mir wohl iſt, wo ich Freude habe, Euer ge— 
denken muß, und bei Euch bin. — Der ſchmutzige, naſſe Fuß— 
reiſende nimmt Abſchied, und will als Städter, mit Viſiten— 
karten, reiner Wäſche, und einem Frack, wieder ſchreiben. 
Lebt wohl. 


Felix. 


München, den 6. October 1831. 


Münchener Bürgerbrief. 


Das iſt ein prächtiges Gefühl, wenn man des Morgens 
aufwacht und ein großes Stück Allegro zu inſtrumentiren hat, 
mit mannigfaltigen Hoboen und Trompeten, und draußen dazu 
das heiterſte Wetter, das einen friſchen weiten Spaziergang 
Nachmittags verſpricht. So habe ich es nun ſchon eine Woche 
lang gehabt; der freundliche Eindruck den mir München das 
erſtemal machte, iſt diesmal noch ſehr erhöht. Ich wüßte kaum 
einen andren Ort, wo mir ſo behaglich und bürgerlich zu Muthe 
wäre, wie hier. Vornehmlich aber iſt es gar zu angenehm, unter 
lauter heitern Geſichtern zu leben, ſelbſt eins mit zu machen, 
und alle Menſchen auf der Straße zu kennen. Nun habe ich 
mein Concert vor mir, das die Hände voll zu thun giebt: meine 
Bekannten, die mich jeden Augenblick im Arbeiten ſtören; das 
ſchöne Wetter, das Einen zum Ausgehen verlockt; die Copiſten, 
die Einen wieder zum Zuhauſebleiben nöthigen, — das Alles 
macht das angenehmſte, bewegteſte Leben. Mein Concert hat 
müſſen verſchoben werden, des Octoberfeſtes wegen, das näch— 
ſten Sonntag anfängt, und die ganze nächſte Woche dauert. 
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Es iſt da jeden Abend Theater und Ball, an fein Orcheſter 
und keinen Saal zu denken. Am Montag den 17ten Abends 
um ½ 7 denkt aber an mich; da geht es los mit 30 Geigen 
und doppelten Blaſeinſtrumenten. Die Omoll- Symphonie 
macht den Anfang des erſten, und der Sommernachtstraum den 
des zweiten Theils. Der erſte ſchließt mit meinem neuen G moll- 
Concert, und zum Schluß des zweiten muß ich leider phanta— 
ſiren. Das thue ich, glaubt mir, nicht gerne, aber die Leute 
beſtehen darauf. Bärmann hat ſich entſchloſſen wieder zu ſpielen; 
Breiting, die Vial, Loehle, Bayer und Pellegrini heißen die 
Sänger, die ein Enſembleſtück ausführen; Schauplatz im gro— 
ßen Odeonſaal, zum Beſten der Münchener Armenpflegſchaft; 
der Magiſtrat fordert das Orcheſter, und der Bürgermeiſter die 
Sänger einzeln auf. Jeden Morgen habe ich nun dafür zu 
ſchreiben, zu corrigiren, zu inſtrumentiren; ſo wird es 1 Uhr; 
da gehe ich nach der Kaufingergaſſe, in Scheidels Kaffehaus, 
wo ich alle Geſichter ſchon auswendig kenne, und die Leute jeden 
Tag in derſelben Stellung finde: Zwei Schach ſpielend, Drei 
zuſehend, Fünf Zeitung leſend, Sechs zu Mittag eſſend, und 
ich bin der Siebente. Nach Tiſche kommt dann gewöhnlich 
Bärmann, holt mich ab, und wir machen Concert-Beſorgungen 
mit einander, oder gehn ſpazieren zu einem Bier und Käſe; 
dann geht es wieder nach Hauſe, und wird gearbeitet. Abends 
habe ich diesmal zwar durchaus alle Geſellſchaften abgelehnt, 
habe aber doch ſo viel angenehme Häuſer, wo ich uneingeladen 
hinkomme, daß ich ſelten bis nach Acht in meiner parterre- 
Stube Licht habe. Ich wohne nämlich ſehr ebener Erde, in 
einem Zimmer, das ſonſt ein Laden war, ſo daß ich mit einem 
Schritt mitten auf der Straße bin, wenn ich die Fenſterladen 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 18 
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vor der Glasthüre aufriegle. Wer gerade vorbeikommt, guckt 
in's Fenſter herein, und ſagt guten Morgen. Neben mir wohnt 
ein Grieche, der Clavier lernt, der iſt gräßlich; aber die Wirths⸗ 
tochter, die ſehr ſchlank iſt, und ein ſilbernes Riegelhäubchen 
trägt, iſt deſto hübſcher. Jede Woche dreimal, Nachmittags 
um 4 Uhr, iſt Muſik bei mir. Da kommen nämlich Bärmann, 
Breiting, Staudacher, der junge Poißl u. m. a. zu mir, und 
machen einen muſikaliſchen Pickenik. Ich lerne dabei die Opern 
kennen, die ich bisher unverzeihlicherweiſe weder gehört noch 
geſehen habe, wie Lodoiska, Faniska, Medea; auch Precioſa, 
Abu Haſſan ꝛc.; — die Partituren leiht uns das Theater. 
Am Mittwoch Abend aber, da hatten wir einen großen Witz. 
Es waren mehrere Wetten verloren worden, die von uns allen 
mitgenoſſen werden ſollten, und von Vorſchlag zu Vorſchlag 
kamen wir endlich dahin, eine muſikaliſche Soirke auf meinem 
Zimmer zu geben, und alle Honoratioren dazu einzuladen. So 
wurde es eine Liſte von gegen 30 Perſonen; diverſe kamen 
noch uneingeladen, und ließen ſich vorſtellen. An Platz fehlte 
es ſehr; wir wollten erſt einige Leute auf's Bett placiren, in— 
deſſen gingen viele geduldige Schafe in mein kleines Zimmer 
hinein; das Ding war unglaublich animirt und gelungen. Auch 
E. . war da, — ſüß wie nie, ſchmelzend vor Wonne, Dichter— 
glut und grauen Strümpfen, kurz, unnachahmlich langweilig. 
— Erſt ſpielte ich mein altes H moll- Ouartett; dann fang 
Breiting Adelaide; dann ſpielte Herr S. Violinvariationen 
(blamirte ſich aber ſehr); dann ſpielte Bärmann das erſte Quar— 
tett von Beethoven (Fdur), das er für zwei Clarinetten, Baſ— 
ſethorn und Fagott arrangirt hatte; dann kam eine Arie aus 
Euryanthe, die wüthend da capo gerufen wurde, und zum 
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Schluß mußte ich phantaſiren, — wollte nicht, — ſie machten 
aber ſolch furchtbares Gebrüll, daß ich nolens heran mußte, 
obwohl ich nichts im Kopf hatte, als Weingläſer, Stühle, kal— 
ten Braten und Schinken. Nebenan bei meinen Wirthsleuten 
ſaßen die Damen Cornelius um zuzuhören; im erſten Stock 
machten Schauroths eine Viſite aus demſelben Grunde, und 
auch auf der Straße und auf dem Flur ſtanden Leute; dazu 
die Hitze im gedrängten Zimmer, der raſende Lärm, die bunte 
Geſellſchaft durcheinander, und wie es nun endlich zum Butter— 
brodt und Trinken kam, da wurde es erſt ſehr toll; alle mögli— 
chen Brüderſchaften wurden getrunken, und Geſundheiten aus— 
gebracht; die Reſpektsperſonen ſaßen mitten im Schwarm, und 
ließen ſich's wohl ſein, mit ihren ernſthaften Geſichtern; wir 
gingen erſt um ½2 nach Mitternacht auseinander. Den fol— 
genden Abend kam das wahre Gegenſtück; da mußte ich vor 
der Königin und dem Hofe ſpielen. Da war alles ſittſam 
und geſchniegelt und glatt; mit jedem Ellbogen ſtieß man an 
eine Excellenz; die ſchönſten, ſchmeichelhafteſten Redensarten 
flogen im Zimmer umher, und ich, der roturier, mitten darun— 
ter, mit meinem bürgerlichen Herzen, und meinem Katzenjam— 
mer! Ich biß mich aber heraus, ſo gut ich konnte, mußte am 
Ende auf Königliche Themas phantaſiren, und wurde gewaltig 
geprieſen. Am meiſten gefiel es mir, daß die Königin nach der 
Phantaſte mir ſagte: das wäre ja ſonderbar, ich riſſe Einen 
ordentlich mit fort, und man könnte bei der Muſik ja an nichts 
anderes denken; worauf ich um Entſchuldigung bat, wegen des 
Fortreißens. a 

Seht Ihr, ſo geht mein Münchener Tag hin. Noch habe 
ich vergeſſen, daß ich jeden Tag um 12 Uhr der kleinen L.. 

18* 
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eine Stunde im doppelten Contrapunkt, vierſtimmigen Satz, 
und dergl. gebe, wobei ich mir wieder recht vergegenwärtige, 
wie confus und dumm die meiſten Lehrer und Bücher darüber 
ſprechen, und wie klar das ganze Ding iſt, wenn man es klar 
darſtellt. 

Sie iſt mir eine der liebſten Erſcheinungen, die ich je geſehn. 
Denkt Euch ein zartes, kleines, blaſſes Mädchen, mit edeln, 
aber nicht ſchönen Zügen, ſo intereſſant und ſeltſam, daß ſchwer 
von ihr wegzuſehen iſt, und all' ihre Bewegungen und jedes 
Wort voll Genialität. Die hat nun die Gabe Lieder zu compo— 
niren, und ſie zu ſingen, wie ich nie etwas gehört habe; es iſt 
die vollkommenſte muſikaliſche Freude, die mir bis jetzt wohl zu 
Theil geworden iſt. Wenn ſie ſich an das Clavier ſetzt, und 
ſolch ein Lied anfängt, ſo klingen die Töne anders, — die ganze 
Muſik iſt fo ſonderbar hin und her bewegt, und in jeder Note das 
tiefſte, feinſte Gefühl. Wenn ſie dann mit ihrer zarten Stimme 
den erſten Ton ſingt, da wird es jedem Menſchen ſtill und nach: 
denklich zu Muthe, und jeder auf ſeine Weiſe durch und durch er— 
griffen. Könntet Ihr nur die Stimme hören! So unſchuldig, 
und unbewußt ſchön, und ſo aus der innerſten Seele heraus, und 
doch ſo ſehr ruhig! Voriges Jahr waren alle die Anlagen wohl 
ſchon da; ſie hatte kein Lied geſchrieben, worin nicht irgend ein 
jonnenflarer Zug von Talent war, und da trommelten M. — 
und ich zuerſt Lärmen in der Stadt unter den Muſikern; es 
wollte uns aber keiner ſo recht glauben. Seitdem aber hat ſie 
den merkwürdigſten Fortſchritt gemacht. Wen die jetzigen 
Lieder nicht packen, der fühlt überhaupt gar nichts, und ſo iſt 
es nun gar leider Mode geworden, das kleine Mädchen um 
Lieder zu bitten, ihr die Lichter vom Clavier fortzunehmen, um 
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ſich an ihrer Melancholie in Geſellſchaft zu freuen. Das bildet 
einen böſen Contraſt, und mehreremals, wenn ich nach ihr auch 
etwas ſpielen ſollte, war ich es nicht im Stande, und ließ die 
Leute ablaufen. Denn es iſt möglich, daß ſie von all dem Ge— 
rede noch verdorben werden kann, weil Niemand neben ihr ſteht, 
der ſie verſtehn oder leiten könnte, und weil ſie ſelbſt ſonderbarer 
Weiſe noch ganz ohne muſikaliſche Bildung iſt, weniges kennt, 
kaum gute Muſik von ſchlechter unterſcheiden kann, und eigent— 
lich, außer ihren eigenen Sachen, Alles wunderbar ſchön findet. 
Käme ſie zu einer Art Zufriedenheit mit ſich ſelbſt, ſo wäre es 
gleich vorbei. Ich habe nun das Meinige gethan, und die 
Eltern und ſie ſelbſt auf's eindringlichſte gebeten, die Geſell— 
ſchaften zu vermeiden, und ſo etwas Göttliches nicht vergeh'n 
zu laſſen. Der Himmel gebe nur, daß es helfen möge. Viel— 
leicht ſchicke ich Euch, Ihr Schweſtern, bald einige ihrer Lieder, 
die ſie mir aus Dankbarkeit abgeſchrieben hat, weil ich ſie lehre, 
was ſie eigentlich ſchon von Natur weiß, und ſie ein wenig zur 
guten und ernſthaften Muſik angehalten habe. 

Auch ſpiele ich täglich eine Stunde Orgel, kann aber leider 
nicht üben, wie ich wollte, weil das Pedal um fünf hohe Töne 
zu kurz iſt, ſo daß man keine Seb. Bach'ſche Paſſage darauf 
machen kann. Aber es ſind wunderſchöne Regiſter darin, mit 
denen man Choräle figuriren kann; da erbaue ich mich denn 
am himmliſchen ſtrömenden Ton des Inſtruments; namentlich, 
Fanny, habe ich hier die Regiſter gefunden, mit denen man 
Seb. Bach's „Schmücke dich, o liebe Seele“ ſpielen muß. Es 
iſt, als wären ſie dazu gemacht, und klingt ſo rührend, daß es 
mich allemal wieder durchſchauert, wenn ich es anfange. Zu 
den gehenden Stimmen habe ich eine Flöte 8 Fuß, und eine 
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ganz ſanfte 4 Fuß, die nun immer über dem Choral ſchwebt, — 
Du kennſt das ſchon von Berlin her. Aber zum Choral iſt ein 
Clavier da, das lauter Zungenregiſter hat, und da nehme ich 
denn eine ſanfte Hoboe, ein Clairon, ſehr leiſe, 4 Fuß, und 
eine Viola. Das zieht den Choral ſo ſtill und durchdringend, 
als wären es ferne Menſchenſtimmen, die ihn aus Herzens⸗ 
grund ſingen. 

Sonntag, Montag und Dienſtag, wenn Ihr dieſen Brief 
empfangen habt, bin ich auf der Thereſienwieſe mit 80,000 
andern Leuten zuſammen; denkt da an mich, und lebt mir wohl, 
und bleibt ſo. | 


Felix. 


München, den 18. October 1831. 


Lieber Vater! 


Verzeihe mir, daß ich ſo lange nicht geſchrieben; die letzten 
Tage vor dem Concert vergingen aber in ſolcher Verwirrung 
und Geſchäftigkeit, daß ich nicht zur Ruhe kommen konnte, und 
da ich auch lieber erſt nachher ſchreiben wollte, um Euch Alles 
zu erzählen, ſo iſt die lange Pauſe zwiſchen dieſem und dem 
vorigen Briefe entſtanden. Ich ſchreibe gerade an Dich, weil 
ich ſo ſehr lange keine Zeile von Deiner Hand erhalten habe; 
da wollte ich Dich bitten, mir doch bald wieder ein Paar Worte 
zu ſchicken; nur eben, daß Du wohl biſt, und mich grüßen läßt: 
Du weißt ja, wie es mich immer erfriſcht und glücklich macht; 
darum nimm mir nicht übel, daß ich den Brief mit den kleinen 
Concert⸗Details an Dich richte. Mutter und die Schweſtern 
haben ſie verlangt, und ich wollte Dir heut eigentlich nur ſagen, 
wie ſehr ich mir wieder einige Zeilen von Dir wünſche. Bitte, 
laß ſie mir zukommen; es iſt ſchon lange her! — 

Geſtern iſt denn nun mein Concert geweſen, und brillanter 
und vergnügter ausgefallen, als ich es erwartet hatte. Das 
Ganze war animirt und klappte gut; das Orcheſter hat wunder— 
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ſchön gefpielt, und die Armen werden eine tüchtige Einnahme 
haben. Ein Paar Tage nach meinem vorigen Briefe ging ich 
in eine Generalprobe, wo das ganze Perſonal verſammelt war, 
und mußte das Orcheſter außer der ihm zugegangenen offiziellen 
Aufforderung auch noch in einer zierlichen Rede vom Theater 
herunter mündlich einladen; — das fiel mir eigentlich am ſchwer⸗ 
ſten beim ganzen Concert; indeß war es mir auch recht, denn 
ich habe gern einmal lernen wollen, wie es einem Concertgeber 
zu Muthe iſt, und da gehört das auch dazu. Ich ſtellte mich alſo 
an den Souffleurkaſten, und ſprach ſehr höflich; das Orcheſter 
nahm die Hüte ab, und murmelte bejahend beim Ende meiner 
Anrede. Am folgenden Tage waren ſchon über 70 Unterſchriften 
auf dem Circular. Gleich darauf hatte ich noch die Freude, daß 
der Chor einen ſeiner Vorſteher an mich ſchickte, und fragen ließ, 
ob ich nicht auch einen Chor componirt hätte, den ich geben 
wolle; ſie würden gern alle unentgeltlich mitſingen. Obwohl 
ich nun nicht mehr als drei Stücke von meiner Compoſition 
geben wollte, war mir das Anerbieten doch ſehr angenehm, fo 
wie mich überhaupt die große Theilnahme dabei am meiſten 
gefreut hat; denn ſogar die Hoboiſten, die ich nehmen mußte 
für Engl. Baßhorn, Trompeten u. ſ. w., haben keinen Kreuzer 
bezahlt nehmen wollen, und wir hatten über 80 Spieler im 
Orcheſter. — Es kamen nun all die kleinen fatalen Beſorgun⸗ 
gen der Anzeigen, Billete, vorläufigen Proben ꝛc., und noch 
dazu war es die Woche des Octoberfeſtes. Wenn in München 
ſonſt ſchon die Tage und die Zeit ſo ſchnell forteilen, daß man 
am Ende immer zweifeln möchte, ob ſie wirklich da geweſen ſeien, 
ſo iſt das im Octoberfeſte erſt recht der Fall. Man geht da 
jeden Nachmittag um 3 Uhr auf die weite, grüne Thereſien⸗ 
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wieſe hinaus, wo es von Menſchen wimmelt, und kommt vor 
Abend nicht fort; denn überall giebt es Bekannte, und etwas 
zu ſprechen, oder zu ſehen: einen Wunderochs, ein Scheiben— 
ſchießen, ein Wettrennen, ſchöne Riegelhäubchen u. a. m. 
Was man zu beſorgen hat, kann man da abmachen, denn die 
ganze Stadt iſt draußen auf der Wieſe, und erſt wenn die Nebel 
anfangen aufzuſteigen, bewegt ſich der Schwarm wieder nach 
den Frauenthürmen zu. Dabei ſind alle Menſchen in Bewe— 
gung, laufen hin und her, — die Schneeberge in der Ferne ſo 
klar und friedlich, daß ſie immer wieder einen folgenden frohen 
Tag verſprachen, und hielten; — und was die Hauptſache iſt: 
lauter luſtige, unbeſorgte Geſichter, ein Paar Deputirte etwa 
ausgenommen, die ihren Kaffe im Freien zu ſich nahmen, und 
weiter über den jammervollen Zuſtand des Landes ſprachen, 
während das Land um ſie herumſteht, und heiter ausſieht. Wenn 
der König am erſten Tage die Preiſe ſelbſt austheilt, vor jedem 
Preisgewinner den Hut abnimmt, den Bauern die Hand giebt, 
oder ſie am Arme packt und ſchüttelt, ſo finde ich das zwar an 
ſich ſelbſt eigentlich ganz recht, wie überhaupt die Geſelligkeit 
hier im Außerlichen weniger geſondert iſt; ob es aber Innen 
tief geht, darüber wollen wir einmal mündlich ſprechen. Ich 
bleibe bei meiner erſten Meinung; doch iſt es wenigſtens gut, 
daß der lächerliche Etiquettenzwang äußerlich nicht beachtet wird; 
es iſt doch immer etwas. — Sonnabend früh war meine erſte 
Probe. Wir hatten etwa 32 Geigen, 6 Contrabäſſe, doppelte 
Blaſeinſtrumente ꝛc. Weiß es Gott aber wie es kam: die Probe 
ging ſchlecht; ich mußte an meiner C moll- Symphonie allein 
zwei Stunden probieren. Mein Concert wollte gar nicht klap— 
pen; den Sommernachtstraum konnten wir nur einmal in aller 
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Eile durchprobiren, fo daß ich ihn ſogar von den Zetteln zurück— 
nehmen wollte, was Bärmann aber durchaus nicht zugab, und 
mich verſicherte, ſie würden es ſchon beſſer machen. Ich mußte 
alſo die zweite Probe mit Sorgen abwarten; indeß war zum 
Glück Sonntag Abend ein großer Ball, wo es ſehr nett war, 
und ich wieder luſtig wurde, ſo daß ich am folgenden Morgen 
höchſt plaiſirlich in die Generalprobe kam, mich gar nicht genirte, 
ſondern gleich mit der Ouvertüre anfing, — ſie unaufhörlich 
probirte bis ſie ging, und es mit meinem Concert ebenſo machte, 
ſo daß die ganze Probe ſehr gut ablief. Abends als ich hinging, 
und den Lärm von den Wagen hörte, bekam ich rechte Luſt an 
der ganzen Geſchichte; um ½7 Uhr kam der Hof, ich nahm 
mein kleines engliſches Taktſtöckchen, und dirigirte meine Sym⸗ 
phonie. Das Orcheſter ſpielte prächtig, mit einer Liebe und 
einem Feuer, wie ich es noch nie unter mir habe gehen hören; 
die forte krachten alle, und das Scherzo war ſehr fein, und 
leicht. Es gefiel auch den Leuten ſehr, und der König klatſchte 
immer vor. Dann ſang mein dicker Freund Breiting die As dur- 
Arie aus Euryanthe, und das Publikum rief da capo, wurde 
luſtig, und hatte einen guten Geſchmack. Breiting war glücklich, 
ſang mit Begeiſterung, und ganz wunderſchön. Dann kam ich 
zu meinem Concert, wurde ſehr lebhaft und lange empfangen, 
das Orcheſter begleitete gut, und die Compoſition war auch toll 
genug; es machte den Leuten viel Vergnügen; ſie wollten mich 
nachher hervorklatſchen, wie es hier Mode iſt, aber ich war be— 
ſcheiden, und kam nicht. Im Zwiſchenact packte mich der König, 
lobte mich ſehr, und fragte nach allem Möglichen, auch ob ich 
mit Bartholdy verwandt ſei, in deſſen Wohnung in Rom 
er noch immer gehe, weil das die Wiege der neueren Kunſt 
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ſei“ u. ſ. w. — Der zweite Theil fing mit dem Sommernachts— 
traum an, der ganz vortrefflich ging, und auch vielen Eindruck 
machte. Dann ſpielte Bärmann, und dann kam das Finale in 
A dur aus Lodoiska; beides habe ich aber nicht gehört, weil ich 
mich im Nebenzimmer etwas verdampfen mußte. — Als ich zur 
Phantaſie kam, wurde ich wieder ſehr empfangen; der König 
hatte mir non piü andrai als Thema gegeben, und da mußte 
ich denn darauf phantaſiren. Ich habe mich recht in meiner 
Meinung beſtärkt, daß es ein Unſinn ſei, öffentlich zu phanta— 
ſiren. Mir iſt ſelten ſo närriſch zu Muthe geweſen, als wie ich 
mich da hinſetzte, um meine Phantaſie dem Publikum zu produ— 
ciren. Die Leute waren ſehr zufrieden, wollten mit Klatſchen 
gar nicht endigen, — riefen mich heraus, — die Königin ſagte 
mir alles Verbindliche; aber ich war ärgerlich, denn mir hatte 
es mißfallen, und ich werde es öffentlich nicht wieder thun; es 
iſt ein Mißbrauch, und ein Unſinn zugleich. — Das war alſo 
mein Concert am 17ten, das nun hinter mir liegt. Es waren 
gegen 1100 Menſchen drin, und ſo können die Armen zufrieden 
ſein. Nun aber genug davon. — Lebt Alle wohl und ſeid 
glücklich! 


Felix. 


* Siehe den Brief aus Rom vom 1. Februar 1831. 


Paris, den 19. December 1831. 
Lieber Vater! 


Für Deinen Brief vom Tten nimm meinen herzlichſten Dank. 
Wenn ich auch in einigen Punkten noch nicht ſo ganz verſtehe, 
wie Du es meinſt, oder mir es anders denke, ſo hoffe ich doch, 
daß ſich das Alles von ſelbſt macht, wenn wir mehr darüber 
reden, und Du mir erlaubſt, wie bisher, meine Anſicht gerade⸗ 
hin zu ſagen. Es betrifft dies nämlich die Idee, die Du mir an⸗ 
giebſt, mir von einem Franzöſiſchen Dichter einen Text machen 
zu laſſen, und ihn überſetzt für die Münchener Bühne zu com⸗ 
poniren “. 

Vor allen Dingen muß ich Dir ſagen, wie herzlich leid es 
mir thut, daß Du mir erſt jetzt Deine Anſicht über dieſen Punkt 
eröffnet haſt. Ich war in Düſſeldorf, wie Du weißt, um über 
die Sache mit Immermann zu ſprechen; er war bereitwillig, 
nahm es an, hat mir das Gedicht ſpäteſtens zu Ende Mai ver— 
ſprochen, und ſo ſehe ich die Möglichkeit nicht ein, wieder zu— 


Felix Mendelsſohn hatte bei feinem Aufenthalte in München von der 
dortigen Intendanz den Auftrag erhalten, eine Oper für das Münchener 
Theater zu componiren. 
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rückzutreten; möchte es auch nicht, da ich zu ihm Vertrauen 
habe. Es iſt mir unmöglich geweſen, auch nur zu ahnen, was 
Du mir in Deinem letzten Briefe von Immermann, und feiner 
Unfähigkeit eine Oper zu ſchreiben, ſagſt. Kann ich auch darin 
Deine Meinung bis jetzt nicht theilen, ſo wäre es doch meine 
Pflicht geweſen, nichts eher zu thun, als bis Du damit aus⸗ 
drücklich einverſtanden warſt; ich hätte die Sache brieflich von 
hier aus abmachen können, u. |. w. Ich glaubte aber vollkom⸗ 
men zu Deiner Zufriedenheit zu handeln, wenn ich ihm mein 
Anliegen eröffnete. Dazu kam nun noch, daß ich mich nach 
neueren Sachen, die er mir vorlas, nochmals überzeugt hatte, 
daß er wirklich ein Dichter ſei; ferner daß ich mich, bei gleicher 
Wahl, immer lieber für den deutſchen, als den franzöſiſchen 
Text entſcheiden würde, und endlich, daß er ein sujet genommen 
hat, welches mir lange ſchon im Sinne war, und welches auch 
(wenn ich nicht irre) Mutter zu einer Oper ſich gewünſcht: den 
Sturm von Shakeſpeare. So war ich denn ſehr froh darüber, 
und es ſollte mich nun doppelt gereuen, wenn Ihr nicht einver— 
ſtanden wäret mit dem, was ich gethan. Auf jeden Fall aber 
bitte ich Dich, mir deshalb nun nicht böſe zu ſein; beſonders 
aber, gegen das Werk dadurch nicht mißtrauiſch zu werden, oder 
die Freude daran zu verlieren. Nach Allem, wie ich Immermann 
kenne, habe ich Grund einen vortrefflichen Text zu erwarten. 
Was ich von ſeiner Einſamkeit ſagte, bezieht ſich nur auf ſein 
inneres Leben und Treiben; ſonſt weiß er ſehr genau, wie es 
in der Welt jetzt zugeht, was die Leute wollen, wieviel man 
ihnen geben ſoll — vor allen Dingen aber iſt er ein Künſtler; 
das iſt die Hauptſache. Doch brauche ich nicht zu ſagen, daß ich 
feinen Tert componiren kann und werde, den ich nicht für gut 
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halte, und der mich nicht erwärmt. Dazu gehört denn auch ſehr 
weſentlich, daß Ihr damit einverſtanden ſeid. Ich werde mir 
ihn genau überlegen, ehe ich an die Muſik gehe; namentlich 
das Dramatiſch-Intereſſirende, oder (im guten Sinne) das 
Theatraliſche daran, werde ich Euch natürlich ſogleich mitthei— 
len, kurz die Sache ſo ernſthaft nehmen, wie ſie iſt. Aber der 
erſte Schritt iſt gethan, und wie leid es mir thun würde, wenn 
er Dir nicht recht wäre, kann ich nicht ſagen. 

Doch tröſtet mich zunächſt eins, nämlich, daß ich bis jetzt 
mir ſagen muß, ich würde wieder ſo handeln, wenn es frei von 
mir abhinge, obgleich ich nun von den franzöſiſchen Gedichten 
manches, und im beſten Lichte habe kennen lernen. Verzeihe 
mir, wenn ich auch darüber geradezu ſpreche, wie ich es mir 
denke. Einen franzöſiſchen Text überſetzt zu componiren, ſcheint 
mir aus mehreren Gründen nicht ausführbar. Vor allen Din⸗ 
gen iſt mir, als billigteſt Du ſie mehr nach dem Erfolg, den 
ſie haben, als nach ihrem wirklichen Werthe. Auch weiß ich 
mich zu erinnern, wie unzufrieden Du mit dem sujet der Stum⸗ 
men, einer verführten Stummen, des Wilhelm Tell, der mit 
Kunſt langweilig gemacht iſt, u. ſ. w. geweſen biſt. Der Er— 
folg aber, den ſie über ganz Deutſchland haben, hängt gewiß 
nicht davon ab, daß fie gut, oder dramatiſch find, denn Tell iſt 
keins von beiden, ſondern davon, daß ſie aus Paris kommen, 
und dort gefallen haben. Allerdings iſt ein Weg, in Deutſch— 
land anerkannt zu werden, der über Paris und London; doch 
iſt er nicht der einzige; das beweiſt nicht allein der ganze Weber, | 
ſondern ſogar auch Spohr, deſſen Fauſt jetzt hier zur klaſſiſchen 
Muſik gerechnet, und nächſte Saiſon in der großen Oper in 
London gegeben wird. Ich könnte ihn auch auf keinen Fall 
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einſchlagen, da mir meine große Oper für München beſtellt ift, 
und ich den Auftrag angenommen habe. Verſuchen will ich es 
alſo in Deutſchland, und dort bleiben und wirken, ſo lange ich 
da wirken und mich erhalten kann, denn das iſt freilich die erſte 
Pflicht. Kann ich das nicht, ſo muß ich wieder fort, und nach 
London oder Paris, wo es leichter geht. Kann ich es aber in 
Deutſchland, ſo ſehe ich freilich, wie man anderswo beſſer be— 
zahlt und mehr geehrt wird, auch freier und luſtiger lebt, wie 
man aber in Deutſchland immer fortſchreiten, arbeiten, und 
niemals ausruhen muß. Und zum Letzten halte ich mich. Jeder 
der neuen hieſigen Texte, zum erſtenmale in Deutſchland auf die 
Bühne gebracht, würde meiner Überzeugung nach nicht den 
geringſten Erfolg gehabt haben. Dazu kommt noch, daß der 
Hauptpunkt bei ihnen allen gerade einer von denen iſt, in 
denen man, wenn ſie auch die Zeit verlangt, und wenn ich auch 
vollkommen einſehe, daß man im Ganzen genommen mit der 
Zeit, nicht gegen ſie gehen müſſe, ſich ihr geradezu entgegen 
ſtellen ſoll: es iſt der der Unſittlichkeit. Wenn in Robert le 
diable die Nonnen eine nach der andern kommen, und den Hel— 
den zu verführen ſuchen, bis es der Abtiffin endlich gelingt; 
wenn der Held durch einen Zauber in's Schlafzimmer ſeiner 
Geliebten kommt, und ſie zu Boden wirft, in einer Gruppe, 
über die das Publikum hier klatſcht, und in ganz Deutſchland 
vielleicht nachklatſchen wird, und wenn ſie ihn dann in einer 
Arie um Gnade bittet; wenn in einer andern Oper das Mäd— 
chen ſich auskleidet, und dabei ein Lied ſingt, wie ſie morgen 
um dieſe Zeit verheirathet ſein werde — es hat Effekt gemacht, 
aber ich habe keine Muſik dafür. Denn es iſt gemein, und wenn 
das heut die Zeit verlangte, und nothwendig fände, ſo will ich 


4 


288 


Kirchenmuſik ſchreiben. Überdies ſcheint mir noch ein anderer 
Grund vorhanden zu ſein, weshalb es unausführbar iſt, näm— 
lich: kein franzöſiſcher Dichter wird ſich dazu hergeben. Es iſt 
ſchon nicht leicht, von einem von ihnen einen Text für die hieſige 
Bühne zu haben, denn alle die beſſeren ſind überladen mit Be— 
ſtellungen. Doch glaube ich, daß ich mir allenfalls einen ver— 
ſchaffen wollte. Aber für ein Deutſches Theater einen Text 
zu ſchreiben, würde ihnen nie einfallen. Erſtlich läge es ſo viel 
näher, die Oper hier zu geben, und wäre auch um ſo viel ver— 
nünftiger; zweitens würden ſie nicht für andere Bühnen, als 
franzöſiſche, ſchreiben wollen, weil ſie ſich wohl kaum eine andere 
denken können. Hauptſächlich aber wäre es unmöglich, ihnen 
ein Honorar zu verſchaffen, wie ſie es hier von den Theatern, 
und aus der part d'auteur ziehen. — Verzeihe mir nun aber, 
daß ich meine Meinung ſo gerade heraus geſagt habe. Du haſt 
es mir ſonſt in den Geſprächen immer erlaubt; ſo hoffe ich, 
wirſt Du es mir auch diesmal nicht übel deuten, und meine 
Anſicht durch Mittheilung der Deinigen berichtigen. 


Dein 
Felix. 


Paris, den 20. December 1831. 


Liebe Rebecka! 


Geſtern war ich in der Deputirten-Kammer; davon muß 
ich Dir erzählen. Aber was geht Dich die Deputirten-Kammer 
an? Es iſt ein politiſch Lied, und Du willſt lieber wiſſen, ob 
ich keine Liebes-, Braut- oder Hochzeits-Lieder gemacht habe. 
Aber das iſt eben ſchlimm; hier werden keine andern Lieder 
componirt, als politiſche; ich glaube, ich habe in meinem Leben 
nicht zwei ſo unmuſikaliſche Wochen zugebracht, wie dieſe; mir iſt 
geweſen, als ſollte ich nie wieder an's Componiren denken; das 
kam Alles vom juste milieu, und wenn man mit den Muſikern 
iſt, wird es erſt gar arg, denn die ſtreiten nicht einmal über 
Politik, ſondern jammern darüber. Dem einen iſt ſeine Stelle, 
dem andern ſein Titel, dem dritten ſein Geld genommen, und 
das kommt Alles, wie ſie ſagen, vom milieu. Geſtern habe ich 
alſo das „milieu“ geſehen; es trug einen hellgrauen Überrock, 
ſah nobel aus, und ſaß obenan auf der Miniſterbank. Es wurde 
aber ſehr hart angegriffen von Herrn Mauguin, der eine lange 
Naſe hat. Im Ernſt, Du machſt Dir nichts daraus, das kann 


Dir aber nichts helfen. Ich muß einmal mit Dir plaudern, und 
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wenn ich in Italien faul, in der Schweiz burſchikos, in Mün⸗ 
chen ein Bier- und Käſevertilger war, ſo muß ich in Paris 
politiſiren. Ich wollte viel Sinfonien machen, Lieder für aller— 
lei Damen in Frankfurt, Düſſeldorf und Berlin. Aber bis jetzt 
iſt davon keine Rede. Paris dringt ſich auf, und da ich vor 
allen Dingen jetzt Paris ſehen muß, ſo ſehe ich's eben, und bin 
ſtumm. Übrigens friere ich auch; das ſchadet wieder. Das 
Zimmerchen iſt nicht zu erheizen, und erſt am Neujahrstage be— 
komme ich ein anderes, warmes. In ſolch kleinem, finſterem 
Parterreloch, auf einen ſchmalen, feuchten Garten ſehend, wo 
Einem die Füße kalt ſind, wer ſoll da Muſik machen? Es iſt 
bitterkalt; für einen Italiener, wie ich, doppelt fühlbar, und 
draußen ſingt Einer zur Guitarre ein politiſches Lied. Ich lebe 
übrigens wie ein Heide; Abends und Mittags aus; heut bei 
Baillot, morgen bei einer mit Bigots befreundeten Familie, 
übermorgen Valentin, Montag Fould, Dienſtag Hiller, Mitt- 
woch Gerard, und ſo ſchon die ganze vorige Woche. Die Vor— 
mittage lauf' ich auf's Louvre, und ſehe mir die Raphaels, und 
meinen Tizian an; man möchte ſich ein Dutzend Augen mehr 
zu einem ſolchen Bild wünſchen. Geſtern war ich in der Pairs⸗ 
Kammer, die über ihre eigene Erblichkeit gutachtete, und ſahe 
Herrn Pasquier's Perrücke; vorgeſtern machte ich muſikaliſche 
Viſiten beim brummigen Cherubini, und dem freundlichen Herz. 
Es ſteht ein großes Schild am Haufe: Manufacture de pia- 
nos par Henri Herz, marchand de modes et de nouveautes. 
Ich dachte das gehöre zuſammen, überſah, daß es zwei verſchie— 
dene Schilder waren, und ging unten hinein, wo ich in Flor, 
Kanten und Spitzen gerieth, und ſehr verdutzt nach den Pianos 
fragte. Oben warteten eine Menge Schülerinnen, mit fleißigen 
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Geſichtern; ich ftellte mich an's Kamin, und las Eure lieben 
Berichte von Vaters Geburtstag, und ſo fort; dann kam das 
Herzchen, und gab ſeinen Schülerinnen Audienz. Wir liebten 
uns, gedachten alter Zeiten, und beſtreuten uns gegenſeitig mit 
großem Lob. Auf feinen Pianos ſteht: médaille d'or, expo— 
sition de 1827; das imponirte mir. Ich ging von da zu 
Erard, probirte die Inſtrumente dort, und bemerkte, daß mit 
großen Buchſtaben darauf ſtand: médaille d'or, exposition 
de 1827. Nun hatte ich ſchon weniger Reſpekt. Zu Hauſe 
machte ich gleich mein eigenes Pleyel'ſches Inſtrument auf, und 
richtig ſtand auch darin mit großen Buchſtaben: médaille d'or, 
exposition de 1827. Das Ding iſt wie ein Hofrathstitel; 
aber es iſt bezeichnend. Man ſagt die Kammer werde nächſtens 
folgende Propoſition discutiren: tous les Francais du sexe 
masculin ont dès leur naissance le droit de porter l’ordre 
de la legion d’honneur, und nur durch beſondere Verdienſte 
könne man die Erlaubniß erhalten, ohne den Orden zu erſchei— 
nen. Man ſieht wirklich keinen Mann auf der Straße ohne 
irgend ein buntes Band: da hört die Auszeichnung auf. A pro— 
pos! Soll ich mich in ganzer Figur lithographiren laſſen? Du 
magſt antworten, was Du willſt, ſo thue ich es nicht. Denn 
an einem Nachmittag, unter den Linden, als ich vor Schenk's 
Laden ſtand, und mir H. . 's und W. . s Lithographien an— 
ſah, gelobte ich mir mit furchtbarem Eidſchwur, den nur Gott 
gehört, daß ich mich niemals aufhängen laſſen wollte, eh ich 
nicht ein großer Mann geworden ſei. In München war die 
Verſuchung ſtark; da wollten ſie mich mit einem Carbonari 
drapiren, ein Facſimile darunter, und einen ſtürmiſchen Himmel 
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meinem Princip. Hier iſt's wieder verführeriſch, noch dazu 
machen ſie es gar zu ähnlich; aber ich bleibe dabei, und wenn 
ich am Ende gar kein großer Mann werde, ſo iſt die Nachwelt 
zwar um ein Portrait, aber auch um eine Lächerlichkeit ärmer. — 

Nun iſt es der 24ſte geworden, und geſtern Abend bei Bail— 
lot war es hübſch. Der Mann ſpielt wunderſchön, hatte eine 
ſehr muſikaliſche Geſellſchaft von aufmerkſamen Damen und 
begeiſterten Herren zuſammen gebeten, und ich habe mich ſelten 
in einer Soiree fo gut amüſirt, und fo viel Ehre gehabt; denn 
mein Es dur-Quartett, an B. P., in Paris von Baillot und 
ſeinem Quartett zu hören, machte mir wirklich die größte Freude; 
er hat es mit Feuer und Luſt angepackt. Den Anfang machte 
ein Quintett von Bocherini, eine Perrücke, aber mit einem ganz 
liebenswürdigen, alten Herrn darunter; dann forderten die 
Leute eine Sonate von Bach. Wir nahmen die aus A dur. 
Mir dämmerten ſehr alte Töne dabei auf, wie ſie Baillot mit 
Mode Bigot* ſpielte; wir trieben einer den andern vorwärts; 
das Ding wurde lebendig, und machte uns beiden und den 
Leuten ſo viel Spaß, daß wir gleich die aus E dur darauf ſetz— 
ten, und nächſtens die vier andern vornehmen wollen. Nun 
ſollte ich allein ſpielen; dachte, mir müßte eine Phantaſie gelin⸗ 
gen, und die gelang mir auch wirklich ganz gut. Beim Ernſt 
waren die Leute nun einmal; ſo konnte ich drei Themas aus 
den vorigen Sonaten nehmen, und ſie nach Herzensluſt durch— 
kneten; es machte den Leuten unglaubliches Vergnügen; ſie 
ſchrien und klatſchten nachher wie toll. Darauf kam nun Baillot, 


*Mendelsſohn's Clavierlehrerin in Paris, als die Familie im Jahre 
1816 daſelbſt eine Zeitlang lebte. 
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und legte mein Quartett auf; die ganze Manier hatte etwas fo 
ungemein Freundliches, daß ich mich doppelt darüber freute, 
beſonders da er beim Entgegenkommen, und ſonſt im Allgemei— 
nen, ziemlich kalt, und durch die Verluſte ſeiner Stellen etwas 
gedrückt ſchien. Eine Menge alter Geſtalten erſchienen wieder, 
fragten nach Euch Allen, und wußten mancherlei Geſchichten 
von damals zu erzählen. Als ich vor zwei Jahren im Winter 
durch Louvain kam, mit dem Liederſpiel im Kopf, und meinem 
kranken Knie“, hielt ich mich im Hof an einem meſſingenen 
Pumpenſchwengel, um nicht zu fallen; und als ich dies Jahr 
auf derſelben unbequemen Poſt, mit eben ſolchen bezopften Po— 
ſtillonen dahin kam, da hatte ich Liederſpiel, und Knie, und 
ganz Italien hinter mir, und der Pumpenſchwengel hing genau 
ſo zierlich geputzt, und ſo reinlich da, hatte auch 1830 erlebt, 
und alle Revolutionsſtürme im Ort, war aber gar nicht verän— 
dert. Das iſt ſentimental. Vater darf es nicht leſen, denn es iſt 
die alte Geſchichte von Vergangenheit und Gegenwart, über die 
wir eines ſchönen Abends ſtritten, und die mir hier bei jedem 
Schritt, und vielen Menſchen wieder einfällt; bei der Made— 
leine, wo es zu Tante J.. ging, — beim Hotel des Princes, 
bei der Gallerie, die mir Vater vor 15 Jahren zeigte, bei bun— 
ten Schildern, die mir damals Eindruck machten, und nun ſcha— 
big und braun geworden ſind, u. ſ. w. Noch dazu iſt heut 
Abend Heilig-Abend; der wird gleichgültig werden, und Neu— 
jahrs-Abend auch. — Aber ſo Gott will, ſoll es das nächſte 
Jahr anders ausſehen, und ich will nicht wieder am Heilig— 


* Mendelsfohn war im Jahre 1829 in London mit einem Cabriolet ums 
geworfen und ernſthaft am Knie beſchädigt worden. 
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Abend, wie heut, in die Oper gehen, um Lablache und Rubini 
zum erſtenmale zu hören. Ach Gott, ich mache mir wenig dar— 
aus! — Nußknacker und Apfel wären mir heut lieber, und ob 
das Orcheſter eine ſo ſchöne Sinfonie ſpielen wird, wie meine 
Kinder-Sinfonie, frägt ſich ſehrk. Man muß heut fo vorlieb 
nehmen. Dies modulirt aber ins Moll, ein Vorwurf den man 
überhaupt der Ecole Allemande macht, und da ich mich von 
der losſage, fo meinen die Franzoſen, ich ſei cosmopolite. Da— 
vor bewahre mich aber Gott! — Und nun lebt wohl; tauſend 
Grüße von Bertin de Vaux, Girod de Ain, Dupont de 
Eure, Tracy, Sacy, Passy und anderen guten Bekannten. 
Eigentlich wollte ich Dir in dieſem Briefe erzählen, wie Sal— 
verte die Miniſter anklagte, während auf dem pont- neuf ein 
kleines Aufrührchen war, wie ich mit Franck in der Kammer 
zwiſchen lauter Saint-Simonianern ſaß, — wie Dupin Witze 
machte; aber es geht nicht mehr hin. Ein andermal. — Seid 
glücklich und froh heut Abend, und denkt auch an die Brüder. 


Felir. 


* Eine von Mendelsſohn für die Familien-Weihnachtsfeier im Jahre 1829 
componirte, ſogenannte Kinder-Sinfonie. 


Paris, den 28. December 1831. 


Liebe Frau Fanny! 


Seit drei Monaten will ich Dir einen Muſikerbrief ſchreiben, 
aber das Aufſchieben rächt ſich; denn jetzt, da ich 14 Tage hier 
bin, weiß ich gar nicht, ob ich es überhaupt noch kann. Es 
iſt mir hier ſchon nach allem Möglichen zu Muthe geworden: 
nach einem neugierigen, verwunderten Reiſenden, nach einem 
Stutzer, nach einem Franzoſen, geſtern ſogar nach einem Pair 
von Frankreich, — aber nach einem Muſiker noch nicht. — 
Vielleicht bleibt das überhaupt ganz ans, denn mit der Muſik 
ſcheint es hier üble Aſpecten zu nehmen. Die Concerte des 
Conſervatoriums, um die es mir doch hauptſächlich zu thun war, 
finden wahrſcheinlich gar nicht ſtatt, weil die Commiſſion des 
Miniſteriums der Commiſſion der Geſellſchaft die Commiſſion 
geben wollte, einer Commiſſion von Profeſſoren einen Theil 
der Einnahme abzutreten, worauf die Commiſſion des Conſer— 
vatoriums der Commiſſion des Miniſteriums geantwortet hat, 
ſie möge ſich hängen laſſen (ſuspendiren), und nun wollten ſie 
gar nicht. Die Journale machen hierüber bittere Bemerkungen, 
die Du nicht nachzuleſen brauchſt, weil ſie bei Euch verboten 
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find, — verlierft auch nichts daran; die opera comique ift 
banquerott und hat reläche feit ich hier bin; in der großen Oper 
werden lauter kleine gegeben, die mich amüſtren, aber ſonſt we— 
der ſtören, noch anregen; — Armide war die letzte große Oper, 
aber ſie geben ſie in drei Akten, und es ſind zwei Jahre her. ER 
Choron's Inſtitut iſt eingegangen; die Königliche Kapelle ift 
ausgegangen, wie ein Licht; in ganz Paris iſt jetzt Sonntags 
keine Meſſe zu hören, ausgenommen mit Serpents begleitet. 
Die Malibran tritt nächſte Woche zum letztenmale auf. — Gut, 
ſagſt Du, ſo zieh Dich in Dich ſelbſt zurück, und ſchreibe Deine 
Muſik auf „Ach Gott vom Himmel“, oder eine Symphonie, 
oder Dein neues Violin-Quarttet, von dem Du mir in Deinem 
Briefe vom 28ſten ſagſt, oder ſonſt was Ernſthaftes; — aber 
das geht noch viel weniger, denn was draußen geſchieht, ift: 
alles gar zu intereſſant, zieht nach Außen, giebt zu denken, und 
zu erinnern, frißt alle Zeit. So war ich geſtern in der Pairs— 
Kammer, und zählte die Stimmen mit, die ein uraltes Vorrecht 
entzweiſchlugen; gleich nachher mußte ich aber in's Theatre 
francais laufen, wo ſeit mehr als einem Jahre die Mars zum 
erſtenmale wieder auftrat; (ſie iſt über alle Begriffe lieblich; 
eine Stimme, die nie ſo ſchön wiederkehren kann, bringt Einen 
zum Weinen, und man freut ſich dabei;) heut muß ich die Tag: 
lioni wieder einmal ſehen, die mit der Mars zuſammen zwei 
Grazien ausmacht; (finde ich auf meinen Reiſen die dritte, ſo 
heirathe ich fie!) nachher muß ich in Gerard's claſſiſchen Salon. 
So hörte ich neulich Lablache und Rubini, nachdem Odilon 
Barrot ſich mit dem Miniſterium gekabbelt hatte; ſo war ich bei 
Baillot, nachdem ich Morgens die Bilder im Louvre geſehen 
hatte, — wer ſoll ſich da in ſich zurück ziehen? Draußen iſt's 
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viel zu hübſch. Nun kommen aber Momente, wie am heiligen 
Abend in der Oper, wo Lablache ſchön ſang, oder wie am erſten 
Feiertag, wo keine Glocken, und keine Feſttagsluſt war; oder 
wie Pauls Brief aus London kam, der mich auf nächſten Früh— 
ling nach England zu ſich und zu beſagtem Frühling einladet, 
— da guckt man tief in ſich herunter, merkt, daß das Alles 
eigentlich doch nur äußerlich iſt, daß man weder ein Politiker, 
noch ein Tänzer, noch ein Schauſpieler, noch ein bel-esprit, 
ſondern ein Muſiker iſt, und kriegt Courage, an ſein liebes 
Schweſterlein einen Handwerksbrief zu ſchreiben. Das Gewiſ— 
ſen ſchlug mir nämlich, als ich von Deiner neuen Muſik las, 
die Du mit Umſicht zu Vaters Geburtstag dirigirt haſt, und 
als ich mir vorwerfen mußte, Dir noch kein einziges Wort über 
Deine vorige geſagt zu haben, denn ohne das kommſt Du bei 
mir nicht durch, College! Wie Teufel kannſt Du Dich unter— 
fangen, Deine G-Hörner ſo hoch zu ſetzen? Haſt Du je ein 
G- Horn das hohe G nehmen hören, ohne daß es gequackelt 
hätte? Ich frage nur dies! Und muß bei dem Einſatz der 
Blaſeinſtrumente, am Ende der Introduktion, in ſelbigen Hör— 


nern nicht offenbar — ſtehen, und ſchnarren die 


tiefen Hoboen ebendaſelbſt nicht alle Schäferluſt und alle Blü— 
then weg? Weißt Du nicht, daß man einen Gewerbeſchein 
löſen muß, um das tiefe h in den Hoboen zu ſchreiben, und 
daß er nur bei beſonderen Anläſſen ertheilt wird, wie z. B. bei 
Heren, oder einem großen Schmerz? Hat der Componiſt nicht 
augenſcheinlich bei der A dur-Arie feine Singſtimme mit zu 
vielen anderen Stimmen zugedeckt, ſo daß die ſo zarte Intention, 
und die ſonſt ſo liebliche Melodie dieſes ſonſt ſo gelungenen 
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Tonſtücks, bei vielen fonftigen großen Schönheiten, verdunkelt, 
oder doch verkleinert wird? Im Ernſt aber: dieſe Arie iſt wun— 
derſchön, und beſonders lieblich. Aber ich habe gegen Deine 
beiden Chöre etwas zu ſagen, das jedoch mehr gegen den Tert, 
als gegen Dich gerichtet iſt. Die beiden Chöre ſind mir nicht 
originell genug. — Dies klingt dumm; ich meine aber, es ſei 
die Schuld des Textes, der eben nichts Originelles ausſpricht; 
ein einziges Wort hätte vielleicht alles beſſern können, aber ſo 
wie er da iſt, könnte er überall anders ſtehen: in Kirchenmuſik, 
Cantate, Offertorium ꝛc. Wo er aber anders iſt, als allgemein, 
wie z. B. das Seufzen am Ende, da kommt er mir ſentimental 
vor, oder nicht natürlich. Die Worte des letzten Chors ſcheinen 
mir zu materiell (mit dem kraftloſen Mund, und der ſich regen— 
den Zunge); nur in der Arie iſt der Text im Anfang friſch und 
lebendig, und daraus iſt Dir auch das ganze ſchöne Muſikſtück 
entſtanden. Bei den Chören iſt es natürlich immer ſchöne 
Muſik, denn es iſt von Dir, — aber mir iſt erſtlich, als könnte 
ſie auch von einem andern guten Meiſter ſein, und zweitens, 
als wäre ſie nicht gerade nothwendig ſo, als dürfte ſie auch 
anders componirt ſein. Das liegt nun eben daran, daß die 
Worte keine Muſik nothwendig bedingen. Dies letztere iſt in 
meiner Muſik ſehr oft auch der Fall, das weiß ich wohl; indeſ— 
ſen wenn ich auch den Balken in meinem Auge fühle, ſo werde 
ich doch gewiß ganz geſchwind den Splitter aus Deinem ziehen 
wollen, damit er Dich nicht drückt. So iſt alſo mein résumé, 
daß ich Dich in der Wahl des Textes bedächtiger haben möchte, 
weil am Ende nicht alles, was in der Bibel ſteht, und auf das 
Thema paßt, Muſik enthält; aber wahrſcheinlich haſt Du nun 
ſchon in der neuen Cantate meine Bedenken beſeitigt, ohne ſie 
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zu kennen, und ich falle weg. Dann iſt es deſto beſſer, und 
dann mach Du mich herunter, wegen Diffamation. Was aber 
Deine Muſik und Compoſtition betrifft, fo iſt fte ſehr gut für 
meinen Magen; der Frauenzimmerpferdefuß guckt nirgend her— 
vor, und wenn ich einen Kapellmeiſter kennen würde, der die 
Muſik könnte gemacht haben, ſo ſtellte ich den Mann an meinem 
Hofe an. Zum Glück kenne ich aber keinen, und Dich brauche 
ich nicht erſt am Hofe rechter Hand anzuſtellen, denn da biſt 
Du ſchon“. Wann ſchickſt Du mir etwas Neues, und wärmſt 
mich wieder? O thue es bald! Was mich ſelbſt betrifft, fo 
hatte ich kurz nach meiner Ankunft einen von jenen muſikaliſchen 
Spleens, in denen man alle Muſik, aber die feinige am meiſten, 
anbrummt. Mir war ſo unmuſikaliſch, daß ich nichts that als 
eſſen und ſchlafen; und das half mir richtig. F., dem ich meine 
Noth klagte, baute gleich eine Theorie der Muſik darauf, 
und meinte, das müſſe ſo ſein; ich meine aber das Gegentheil, 
und obwohl wir ſo verſchieden ſind, und ſo viele Differenzen 
haben, wie ein Buſchmann und ein Kaffer, ſo haben wir uns 
doch lieb. Auch mit L.. werde ich prächtig fertig. Er iſt ein 
ſehr liebenswürdiger Mann, und der dilettantiſchſte Dilettant, 
der mir vorgekommen. Er weiß Alles auswendig; ſpielt falſche 
Bäſſe dazu, und nur die Eigenſchaft der Arroganz fehlt ihm, 
denn er iſt bei ſeinem wirklichen Talent ganz beſcheiden und zu— 
rückhaltend. Ich gehe oft zu ihm, weil er ein wohlthuender, 
und wohlwollender Mann iſt; wir würden ganz einig über alle 
Punkte ſein, wenn er mich nicht für einen doctrinair hielte, 
und alſo gerne Politik ſpräche (ein Thema, das ich aus 120 


* Anſpielung auf Fanny Henſels Wohnung auf dem Hofe, Leipziger— 
ſtraße No. 3. 


300 


Gründen vermeide; 1ftens weil ich nichts davon verſtehe), und 
wenn er nicht gern auf Deutfchland ſtichelte, und London gegen 
Paris herabſetzte. Beides ſchadet meiner Conſtitution, und 
wer in dieſe Eingriffe thut, mit dem disputire ich, und behaupte 
ſie. Geſtern ſaß ich gerade bei Deiner Muſik, und freute mich 
daran; da kam Kalkbrenner, und ſpielte mir neue Compoſitionen 
vor. Der Mann iſt ganz romantiſch geworden, beſtiehlt den 
Hiller um Themas, Ideen, und dergl. Kleinigkeiten, ſchreibt 
Stücke aus Fis moll, übt alle Tage mehrere Stunden, und iſt 
nach wie vor ein geriebenes Kerlchen. Aber er fragt mich jedes— 
mal nach „das liebe Schweſterchen, das er ſo lieb hat, mit das 
ſchöne Talent für Compoſition und Spielen“; dann antworte 
ich jedesmal, ſie habe es nicht liegen laſſen, ſei fleißig, und ich 
ſei ihr ſonſt ganz gut, wie auch die Wahrheit iſt. Und nun lebe 
wohl, meine liebe Frau Schweſter; ſei geſund, ſei fröhlich und 
auf Wiederſehen zum neuen Jahr. 


Felix. 


An Carl Immermann in Düſſeldorf. 


Paris, den 11. Januar 1832. 


Sie haben mir erlaubt, Ihnen von Zeit zu Zeit Nachricht 
von mir zu geben, und ſeit ich hier bin, habe ich es täglich ge— 
wollt; man lebt aber in ſolcher Unruhe, daß ich erſt heute dazu 
kommen kann. Wenn ich dies Treiben hier, unter allem Ge⸗ 
wühl, bei tauſend Zerſtreuungen, im fremden Volk, mit Ihrem 
Hauſe im Garten und der warmen Winterſtube vergleiche, ſo 
muß ich oft daran denken, wie Sie mit mir tauſchen, und an 
meiner Stelle hierher reiſen wollten, und ich möchte dann, ich 
hätte Sie beim Wort genommen. Aber freilich müßten Sie 
dabei zugleich in der Winterſtube geblieben ſein; ich müßte im 
Schneewetter zu Ihnen hinaus kommen, mich in meine Ecke 
ſetzen, und den Schwanritter hören; da iſt wohl mehr Leben 
darin, als in aller Unruhe hier. Mit einem Wort, ich freue 
mich auf meine Rückkehr nach Deutſchland; da iſt zwar alles 
klein und kümmerlich, wenn Sie wollen, aber es leben Men— 
ſchen da, Menſchen, die wiſſen, was Kunſt iſt, die nicht bewun— 
dern, nicht preiſen, überhaupt nicht beurtheilen, ſondern ſchaffen. 
Sie wollen davon nichts wiſſen, aber das iſt nur, weil Sie 
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ſelbſt mitten drunter find. — Doch glauben Sie nicht, daß ich 
wie ein deutſcher Jüngling mit langen Haaren ſehnſüchtig 
umhergehe, die Franzoſen, oberflächlich, und Paris leichtfertig 
findend; ich ſage das Alles nur, weil ich Paris recht von 
Grund aus genieße, bewundre und kennen lerne, und ſage es 
eben nur, wenn ich an Sie in Düſſeldorf ſchreiben will. Im 
Gegentheil habe ich mich recht in den Strudel geworfen, thue 
den ganzen Tag nichts, als Neues ſehen, Deputirten- und 
Pairs⸗Kammer, Bilder und Theater, Div», Neo-, Cosmo- und 
Panoramas, Geſellſchaften u. ſ. f. Dazu giebt es Muſiker hier 
wie Sand am Meere, haſſen ſich alle unter einander, da muß 
man jeden einzeln beſuchen, und ein feiner Diplomat ſein, denn 
kleinſtädtiſch ſind ſie alle, und was der Eine zum Andern ſagt, 
weiß morgen das ganze Corps. So ſind mir bis jetzt die Tage 
entflohen, als ob ſie nur halb fo lang wären, und zum Compo— 
niren bin ich gar nicht bisher gekommen; in den nächſten Ta⸗ 
gen aber ſoll dies Fremdenleben aufhören; der Kopf brummt 
mir von allem Sehen und Staunen, und dann will ich mich ein 
Bißchen wieder ſammeln und an's Arbeiten gehen, da wird mir 
wieder wohl und heimiſch zu Muthe werden. 

Am liebſten gehe ich Abends in die kleinen Theater, weil 
ſich in denen das ganze franzöſiſche Leben und Volk abſpiegelt, 
namentlich habe ich das Gymnase dramatique gern, wo man 
nur kleine Vaude villes giebt. Es iſt merkwürdig, wie jetzt in 
allen dieſen Luſtſpielen eine ſo gründliche Bitterkeit, ein ſo tiefer 
Überdruß liegt, der mit den hübſcheſten Wendungen, und dem 
lebendigſten Spiel bemäntelt wird, aber nur deſto ſtärker her— 
vortritt. Die Politik ſpielt überall die Hauptrolle, und die hätte 
mir das Theater verleiden können, denn man hat außerdem 
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genug davon; aber es iſt eine leichtſinnige, ſpöttiſche Politik im 
Gymnase, die alle Vorfälle des Tags und alle Zeitungen be— 
nutzt, um lachen und applaudiren zu machen, und da muß man 
am Ende mitlachen und mitklatſchen. Politik und Lüſternheit 
ſind die beiden Hauptintereſſen, um die ſich alles dreht, und ſo 
viel Stücke ich noch geſehen habe, ſo fehlt eine Verführungs— 
ſcene, und ein Ausfall auf die Miniſter nirgends. Schon die 
ganze Art des Vaudeville, daß gewiſſe conventionelle Muſik zu 
allen Stücken am Ende der Scene eintritt, zu der die Schau— 
ſpieler einige Couplets mit einer witzigen Pointe halb ſingen, 
halb ſprechen, iſt ſo ſehr franzöſiſch; wir werden das nie lernen 
können und wollen, denn dieſe Art der Verbindung von ſtehen— 
dem Refrain und neuem Witz fehlt in unſrer Converſation, und 
unſern Ideen; es iſt ſo effectvoll und ſchlagend, und ſo ſehr 
proſaiſch, wie ich mir nur etwas denken kann. Sehr viel Auf— 
ſehen macht jetzt ein neues Stück im Gymnase: Le Luthier 
de Lisbonne; das ift die Wonne des Publikums. Auf dem 
Zettel ſteht ein Unbekannter angekündigt; kaum tritt er aber auf, 
ſo klatſchen und lachen alle Leute, und man erfährt, daß der 
Schauspieler in Geberden, Tracht und Mienen den Don Miguel 
täuſchend nachahmt; zum Überfluß giebt er ſich noch gleich als 
König zu erkennen, nun iſt das Stück gemacht. Je barbariſcher, 
dummer, und ſchlechter ſich der Unbekannte nun benimmt, deſto 
größer iſt die Freude des Publikums, das keine ſeiner Geberden 
und Außerungen unbeachtet vorübergehen läßt. Er iſt vor einem 
Auflauf in das Haus dieſes Inſtrumentenmachers geflohen, der 
der treueſte Royaliſt von der Welt, aber leider der Mann einer 
ſehr hübſchen Frau iſt; einer der Günſtlinge von Don Miguel 
hat ſich von ihr ein Rendezvous für die nächſte Nacht erzwun— 
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gen, und bittet den König der dazu kommt, ihm doch dazu zu 
helfen, und den Mann etwa köpfen zu laſſen. Don Miguel 
antwortet: tres volontiers, und während der Luthier ihn er⸗ 
kennt, ihm zu Füßen fällt, und außer ſich über ſein Glück iſt, 
unterzeichnet er das Todesurtheil für ihn, aber zugleich auch ein 
andres für ſeinen Günſtling, an deſſen Stelle er nun zur hüb— 
ſchen Frau kommen will. Bei jeder Gräuelthat, die er unter— 
nimmt, klaͤtſchen und lachen wir, und freuen uns unendlich über 
den dummen Don Miguel auf der Bühne. So ſchließt der 
erſte Akt. Im zweiten iſt es Mitternacht, die hübſche Frau 
allein, ängſtlich, Don Miguel ſteigt durch's Fenſter hinein, giebt 
ſich alle mögliche Mühe, ihre Liebe auf dem Theater zu gewin— 
nen, läßt ſich vortanzen, und vorſingen von ihr; ſie kann ihn 
aber nicht ausſtehen, bittet fußfällig um Schonung, drauf packt 
er ſie, ſchleppt und trägt ſie einigemal auf der Bühne hin und 
her, und wenn ſie nicht ein Meſſer erwiſchte, und es zugleich 
draußen klopfte, könnte es ſchlimm endigen; zum Schluß rettet 
noch der gute Luthier den König aus den Händen der franzöſi— 
ſchen Soldaten, die eben angekommen ſind, und vor deren 
Tapferkeit und Freiheitsliebe er ſich ſchrecklich fürchtet; ſo ſchließt 
das Stück befriedigend. Dann kommt ein Luſtſpiel, wo die 
Frau dem Manne untreu iſt, und ſich einen Liebhaber hält; 
dann ein anderes, wo der Mann der Frau untreu iſt, und ſich 
von einer Liebhaberin erhalten läßt; dann eine Satyre auf die 
neuen Bauten in den Tuilerien, und auf's ganze Miniſterium, 
fo geht es fort. Wie es mit der franzöſiſchen Oper iſt, weiß ich 
nicht; ſie hat banquerott gemacht, und ſeit ich hier bin, wird 
nicht drin geſpielt; bei der Académie royale giebt man aber 
fortwährend Meyerbeer's Robert le diable mit ſehr großem 
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Erfolg; das Haus iſt immer gefüllt, und die Muſik hat allge— 
mein gefallen. Es iſt ein Aufwand aller möglichen Vorſtellungs— 
mittel, wie ich es nie auf der Bühne geſehen habe; wer in Pa— 
ris ſingen, tanzen, ſpielen kann, ſingt, ſpielt und tanzt mit. 
Das sujet iſt romantiſch, d. h. der Teufel kommt darin vor 
(das genügt den Pariſern zu Romantik und Phantaſie). Es iſt 
aber doch ſehr ſchlecht, und wenn nicht zwei brillante Verfüh— 
rungsſcenen vorkämen, würde nicht einmal Effect darin ſein. 
Der Teufel iſt ein armer Teufel, erſcheint in Rittertracht, um 
ſeinen Sohn Robert, einen Normanniſchen Ritter, der eine Sici— 
lianiſche Prinzeß liebt, zu verführen; bringt ihn auch richtig 
dazu, all ſein Geld und ſein Immobiliarvermögen, d. h. ſein 
Schwert, beim Würfeln zu verſpielen, läßt ihn dann einen sa- 
crilege begehen, giebt ihm einen Zauberzweig, der ihn in's 
Schlafzimmer beſagter Prinzeß verſetzt, und ihn unwiderſtehlich 
macht. Der Sohn thut das auch alles ſehr gern; wie er aber 
am Ende ſich ſelbſt ſeinem Vater verſchreiben ſoll, der ihm er— 
klärt, er liebe ihn, und könne ohne ihn nicht leben, da führt der 
Teufel, oder vielmehr der Dichter Scribe eine Bäuerin herbei, 
die ein Teſtament von Roberts ſeliger Mutter beſitzt, es ihm 
vorlieſt, und ihn dadurch ſo zweifelhaft macht, daß der Teufel 
um Mitternacht unverrichteter Sache in die Verſenkung fahren 
muß; darauf heirathet Robert die Prinzeß, und die Bäuerin iſt 
das gute Prinzip geweſen. Der Teufel heißt Bertram. Auf 
ſolch eine kalte berechnete Phantaſieanſtalt kann ich mir nun 
keine Muſik denken, und ſo befriedigt mich auch die Oper nicht; 
es iſt immer kalt und herzlos, und dabei empfinde ich nun ein— 
mal keinen Effect. Die Leute loben die Muſik, aber wo mir die 
Wärme und die Wahrheit fehlt, da fehlt mir der Maßſtab. 


F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 20 
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Michael Beer ift heut nach dem Havre abgereiſt; er ſcheint dort 
dichten zu wollen, und dabei fällt mir ein, daß ich den erſten 
Abend, als ich Sie bei Schadows ſah, behauptete, der ſei kein 
Dichter, und daß Sie mir antworteten, es ſei Geſchmacksſache. 
Heine ſehe ich ſelten, weil er ganz und gar in die liberalen 
Ideen, oder in die Politik verſenkt iſt; er hat vor einiger Zeit 
60 Frühlingslieder herausgegeben; mir ſcheinen nur wenige 
davon lebendig und wahr gefühlt zu ſein, aber die wenigen ſind 
auch prächtig. Haben Sie ſie ſchon geleſen? Sie ſtehen in dem 
2ten Bande Reiſebilder. Börne will noch einige Bände Briefe 
folgen laſſen; wir ſchwärmen zuſammen für die Malibran und 
die Taglioni; alle die Herren ſchimpfen und toben auf Deutſch— 
land und alles Deutſche, können aber nicht ordentlich franzöſiſch 
ſprechen; das will mir gar nicht behagen. — Verzeihen Sie nur, 
daß ich ſo in's Plaudern gerathe, und jetzt hier auf den unehr— 
erbietigen Rand ſchreiben muß; wie ich Sie aber eine Zeitlang 
täglich ſehen konnte, und jetzt ſo lange gar nicht, da iſt es mir 
Bedürfniß geworden, und Sie müſſen es mir nicht übel nehmen. 
Sie hatten mir auch einmal verſprochen, mir ein Paar Zeilen 
zu antworten, ich weiß nicht, ob ich Sie daran erinnern darf, 
aber wiſſen möchte ich gar zu gern, wie Sie leben, und was 
der Schrank in der Ecke Neues enthält, wie weit der Merlin 
iſt, und mein Schwanenritter, deſſen Klang mir noch immer 
wie liebe Muſik in die Ohren tönt, und ob Sie auch zuweilen 
meiner, und des nächſten Mai's, und an den Sturm gedacht 
haben. Es iſt wohl viel erwartet, wenn ich mir auf einen 
Brief gleich eine Antwort von Ihnen erbitte; aber ich fürchte, 
daß Sie ſchon am erſten genug haben, und lieber keinen zweiten 
bekommen wollen, und darum faſſe ich mir ein Herz und bitte 
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darum. Eigentlich brauchte ich es gar nicht zu ſagen, denn Sie 
pflegten meine Anliegen zu wiſſen, ehe ich ſie hatte heraus— 
bringen können, und wenn Sie mir noch ſo freundlich ſind, 
wie damals, fo werden Sie es auch ſchon erfüllen, wie alle 
die andern. Nun leben Sie mir wohl. 


Ihr 


Felix Mendelsſohn Bartholdy. 


Paris, den 14. Januar 1832. 


Jetzt fange ich erſt an, mich hier einzuwohnen, und Paris 
zu kennen; freilich iſt es das tollſte, luſtigſte Neſt, das man ſich 
denken kann, aber für Einen, der kein Politiker iſt, hat's nur 
halbes Intereſſe. Deshalb habe ich mich zum doctrinair ge— 
macht, leſe meine Zeitung Morgens, habe meine Meinung über 
Krieg und Frieden, und geſtehe nur unter Freunden, daß ich 
nichts davon weiß. Das geht aber mit F. nicht, der hier ganz 
in dieſen Strudel von Dilettantismus und Abſprecherei gerathen 
iſt, und ſich wirklich zum Miniſter geeignet glaubt. Es iſt ſehr 
Schade um ihn, denn was Rechtes wird wohl nie daraus werden. 
Er hat genug Verſtand, um immer beſchäftigt zu ſein, und nicht 
genug, um ein Geſchäft zu haben, — dilettirt in Allem, und 
kann auch Alles gut beurtheilen, aber er macht nichts. So ſind 
wir ſtets auf demſelben Fuß der Vertraulichkeit, ſehen uns faſt 
täglich, ſind gern mit einander, bleiben uns aber innerlich gänz— 
lich fremd. Er ſcheint für öffentliche Blätter zu ſchreiben, iſt 
ſehr viel mit Heine, und ſchimpft auf Deutſchland wie ein Rohr— 
ſperling; alles das kann ich einmal nicht billigen, und da ich 
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ihn eigentlich ſehr lieb habe, macht's mich unbehaglich. Man 
muß ſich ſchon daran gewöhnen, aber es iſt gar zu traurig zu 
wiſſen, wo es Einem fehlt, und nicht helfen zu können. Dazu 
wird er ſichtlich älter, und da taugt dies regelloſe, unbeſchäftigte 
Leben immer weniger. — A . . iſt aus dem Haufe feiner Eltern 
in die rue Monsigny“ gezogen, und lebt nun mit Leib und 
Seele dort. Ich habe einen Aufruf an alle Menſchen von P., 
worin dieſer ſein Glaubensbekenntniß ablegt, und alle auffor— 
dert einen Theil ihres Vermögens, und ſei er ſo klein er wolle, 
den St.⸗Simonianern zu geben; auch an die Künſtler ergeht 
der Aufruf, ihre Kunſt künftig für dieſe Religion zu verwenden, 
beſſere Muſik zu machen, als Roſſini und Beethoven; Friedens— 
tempel zu bauen; zu malen wie Raphael und David. Dieſen 
Aufruf habe ich in 20 Exemplaren, die ich Dir, lieber Vater, zu— 
ſchicken fol, wie P.. mir auftrug. Ich werde es bei einem 
bewenden laſſen, und Du wirſt genug davon haben; auch das 
eine nur bei Gelegenheit, verſteht ſich. Es iſt ein ſchlimmes 
Zeichen für den Zuſtand der Gemüther hier, daß eine ſolche 
monſtröſe Idee, in ihrer abſchreckenden Proſa, entſtehen und 
einigermaßen um ſich greifen konnte, ſo daß z. B. von den 
Schülern der polytechniſchen Anſtalt ſehr viele Theil nahmen. 
Man verſteht nicht, wo es hin ſoll, wenn ſie die Sache ſo von 
außen anpacken: dem Einen Ehre, dem Andern Ruhm, mir 
ein Publikum und Beifall, den Armen Geld verſprechen, — 
wenn ſie alles Streben, alles weiter Wollen vernichten durch 
ihre kalte Beurtheilung der Fähigkeit. Und dann nun gar ihre 
Ideen von allgemeiner Menſchenliebe, von Unglauben an Hölle, 
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Teufel und Verdammung, von Zerftörung des Egoismus, — 
lauter Ideen, die man bei uns von Natur hat, und im Chri— 
ſtenthum überall findet, — ohne die ich mir das Leben nicht 
wünſchte, — die ſie aber wie eine neue Erfindung und Entdek⸗ 
kung anſehen, und daher ſich jeden Augenblick wiederholen, wie 
ſie die Welt umgeſtalten, und die Menſchen glücklich machen 
wollen. Wenn A. . mir ganz ruhig ſagt, an ſich ſelbſt brauche 
er nicht zu beſſern, ſondern an den Andern, denn er ſei gar nicht 
unvollkommen, ſondern vollkommen, — wenn ſie ſich ſelbſt, 
und jedem den ſie gewinnen wollen, nichts als Complimente 
und Lobpreiſungen machen, die Fähigkeit und Macht die man 
hat, bewundern, und bedauern, daß ſo große Kräfte nun ver— 
loren gehen ſollten durch alle die abgebrauchten Begriffe von 
Pflicht, Beruf und Thätigkeit, wie man ſte ſonſt verſtand: — 
ſo will es Einen wie eine traurige Myſtifikation bedünken. Ich 
habe vorigen Sonntag einer Verſammlung beigewohnt, wo die 
Väter im Kreiſe ſaßen; dann kam der oberſte Vater, forderte 
ihnen Rechenſchaft ab, belobte und tadelte ſie, redete zum ver— 
ſammelten Volk, und gab Befehle; — mir war es faſt ſchauer— 
lich! Auch er hat ſich von ſeinen Eltern losgeſagt, lebt bei den 
Vätern, ſeinen Untergebenen, und verſucht eine Anleihe für ſie 
zu machen. Genug davon! Nächſte Woche iſt ein Concert eines 
Polen; in dem muß ich ein ſechsperſönliches Stück mit Kalk— 
brenner, Hiller und Comp. ſpielen; erſchreckt alſo nicht, wenn 
Ihr irgendwo meinen Namen geradebrecht ſeht, wie im Meſſa⸗ 
ger neulich, wo man aus Berlin den Tod des Profeſſor Flegel 
anzeigte; es haben es alle Journale wiederholt. Ich arbeite 
jetzt wieder, und lebe vergnügt. Von den Theatern habe ich 
Euch immer noch nicht ſchreiben können, obwohl ſie mich ſehr 
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beſchäftigen! Wie aber Bitterkeit und Aufregung ſelbſt in den 
kleinſten Luſtſpielen unverkennbar iſt, wie alles auf Politik Be— 
ziehung hat, wie die ſogenannte Romantik alle Pariſer angeſteckt 
hat, daß ſie an nichts als Peſt, Galgen, Teufel und Wochen— 
bette auf dem Theater denken, wie Einer den Andern in Greueln 
oder Liberalismus überbietet, und wie in der Mitte von all die— 
ſen Miſeren und Raſereien ein Talent wie Leontine Fay ſteht, 
die Grazie und Liebenswürdigkeit ſelbſt, unangefochten von all 
dem Unſinn, den ſie ſprechen und ſpielen muß, und wie ſehr 
ſonderbar alle dieſe Contraſte ſind, davon ein andermal! 


Felix. 


Paris, den 21. Januar 1832, 


Ich bekomme jetzt in jedem Briefe einen kleinen Hieb, weil 
ich nicht pünktlich im Antworten ſei, und da will ich denn gleich 
Deine Fragen über meine neu herauszugebenden Sachen erle— 
digen, liebe Fanny. 

Es iſt mir nämlich eingefallen, daß das Octett, und das 
Quintett recht gut in meinen Werken figuriren könnten, und ſo⸗ 
gar beſſer ſind, als manches Andere; was ſchon darin figurirt. 
Da mir nun das Herausgeben der Stücke nichts koſtet, ſondern 
im Gegentheil etwas einbringt, und da ich dennoch die chrono— 
logiſche Folge nicht ganz verwirren will, ſo habe ich vor, fol— 
gende Sachen bis zu Oſtern an den Mann zu bringen: Quin⸗ 
tett und Octett (das letzte auch vierhändig arrangirt), Sommer— 
nachtstraum, ſieben Lieder ohne Worte, ſechs Lieder mit 
Worten; bei meiner Rückkunft nach Deutſchland ſechs Kirchen— 
muſiken, und endlich, wenn ein Verleger ſie ſtechen und honoriren 
will, die D moll-Symphonie. Sobald ich in meinem Berliner 
Concert die Meeresſtille aufgeführt habe, kommt auch die her— 
aus. Die Hebriden aber kann ich hier nicht geben, weil ich ſie, 
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wie ich Dir damals ſchrieb, noch nicht als fertig betrachte; der 
Mittelſatz im forte D dur iſt ſehr dumm, und die ganze ſoge— 
nannte Durchführung ſchmeckt mehr nach Contrapunkt, als nach 
Thran und Möven und Laberdan, und es ſollte doch umgekehrt 
ſein. Um das Stück aber unvollkommen aufzuführen, dazu hab' 
ich's zu lieb, und hoffe mich alſo bald daran zu machen, um es 
für England, und die Michaelismeſſe fertig zu haben. Ferner 
frägſt Du, warum ich die Italieniſche A dur-Symphonie nicht 
componire? Weil ich die ſächſiſche A moll-Ouvertüre componire, 
die vor der Walpurgisnacht ſtehen ſoll, damit das Stück in be— 
ſagtem Berliner Concert, und anderswo mit Ehren geſpielt wer— 
den kann. Du willſt ich ſoll in den Marais ziehen, und den 
ganzen Tag ſchreiben. Mein Kind, das geht nicht; ich habe nur 
noch drei Monate höchſtens vor mir, um Paris zu ſehen, und 
da muß man ſich in den Strom werfen: dazu bin ich hergekom— 
men; es iſt Alles auch gar zu bunt und anziehend, um es ab— 
zuweiſen; es rundet mir nun mein liebes Reiſebild ganz ab, 
bildet einen ſonderbar coloſſalen Schlußſtein, und da muß ich 
alſo Paris jetzt als die Hauptſache zu betrachten ſuchen. Zu— 
gleich ſtehen von beiden Seiten die Verleger als wahre Satane 
da, verlangen Claviermuſik, und wollen ſie bezahlen; bei Gott, 
ich weiß nicht, ob ich widerſtehe, und nicht ein oder das andere 
Trio ſchreibe, denn daß ich über die Potpourri-Verführung er— 
haben bin, trauſt Du mir hoffentlich zu; aber ein Paar gute 
Trios componirt' ich gern. Zugleich iſt am Donnerſtag die erſte 
Probe von meiner Ouvertüre, die im zweiten Concert des Con— 
ſervatoriums gegeben wird; im dritten ſoll dann die D moll- 
Symphonie folgen. Habeneck ſpricht von ſieben bis acht Pro— 
ben; ſie ſollen mir willkommen ſein. Zugleich ſoll ich bei Erard 
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im Concert etwas aufführen, und mein Münchener Clavier— 
Concert ſpielen; da muß ich ſehr üben. Zugleich liegt neben 
mir ein Billet: le président du conseil, Ministre de J'inté- 
rieur, et Mme. Casimir Pèrier prient etc. auf Montag Abend 
zum Ball; heut Abend iſt Muſik bei Habeneck; morgen bei 
Schleſinger; Dienſtag die erſte öffentliche Soirée von Baillot; 
Mittwoch ſpielt Hiller ſein Concert im Hötel de Ville, — das 
dauert alles immer bis über die Mitternacht, — da lebe ein 
Andrer einſam; das ſind lauter Dinge, die man nicht abweiſen 
kann. Alſo wann ſoll ich componiren? Vormittags! Geſtern 
kam Hiller, dann Kalkbrenner, dann Habeneck. Vorgeſtern kam 
Baillot, dann Eichthal, dann Rodrigues. Alſo Morgens früh! 
Na ja, — da componir' ich auch. — Du biſt alſo widerlegt. — 

Geſtern war auch P.. bei mir, ſprach St.-Simonismus, 
und machte mir, indem er mich entweder für dumm, oder für 
klug genug hielt, Eröffnungen, die mich ſo empörten, daß ich 
mir vornahm, weder zu ihm, noch zu den andern Complicen 
wieder hinzugehen. Heut früh nun ſtürzt Hiller in's Zimmer, 
und erzählt wie er eben der Arreſtation der Saint-Simonianer 
beigewohnt habe; er wollte ihre Predigt hören; die Päbſte 
kommen nicht. Plötzlich treten Soldaten ein, und man wird 
gebeten, ſich ſchleunigſt fortzubegeben, da Herr Enfantin und 
die übrigen in der rue Monsigny arretirt ſeien. In der rue 
Monsigny ſtehen Nationalgarden, und andere Soldaten aufmar— 
ſchiert; Alles wird verſiegelt, und nun wird der Prozeß anfan— 
gen. Mein H moll-Quartett ift in der rue Monsigny liegen ge— 
blieben, und wird nun auch verſiegelt; nur das Adagio iſt vom 
juste milieu, alle anderen Stücke vom mouvement; ich werde 
es am Ende vor der Jury ſpielen müſſen. — Neulich ſtand ich 
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beim Abbe Bardin, in einer großen Geſellſchaft, und hörte zu, 
wie fie mein A moll-Quartett verarbeiteten. Im letzten Stück 
zupfte mich mein Nachbar, und ſagte: il a cela dans une de 
ses sinfonies. — Qui? fagte ich etwas ängſtlich. — Beet- 
hoven, l’auteur de ce quatuor, ſagte er mir wichtig. Es war 
ſauerſüß! Aber iſt es nicht ſchön, daß meine Quartetten in den 
Klaſſen des Conſervatoire geſpielt werden, und daß die Schüler 
ſich die Finger zerbrechen müſſen, um „iſt es wahr“ zu ſpielen? — 
Ich komme eben aus St. Sulpice, wo mir der Organiſt die 
Orgel vorgeritten hat: ſie klingt wie ein vollſtimmiger Chor 
von alten Weiberſtimmen; aber ſie behaupten, es ſei die erſte 
Orgel in Europa, wenn man ſie reparirte, was 30,000 Francs 
koſten ſoll. Wie der Canto fermo mit einem Serpent begleitet 
klingt, das glaubt Niemand, der es nicht gehört hat, und dazu 
läuten die dicken Glocken! — 

Die Poſt geht, ich muß zu plaudern aufhören, ſonſt dauerte 
es noch bis übermorgen. Ich habe noch gar nicht einmal er— 
zählt, daß zu Oſtern die Bach'ſche Paſſion in der italieniſchen 
Oper zu London angekündigt iſt. 7 


Euer 
Felir. 


Paris, den 4. Februar 1832. 


Ihr werdet es mir wohl verzeihen, wenn ich Euch heute nur 
ein Paar Worte ſchreibe. Ich weiß erſt ſeit geſtern meinen un— 
vergeßlichen Verluſt“. Es iſt eine ſchöne, liebe Zeit meines 
Lebens, und viele Hoffnungen damit vorbei, und macht mich für 
immer weniger glücklich. Nun muß ich ſehn, mir neue Pläne 
und neue Luftſchlöſſer zu bauen; die vorigen ſind verloren, denn 
er war immer mit hinein verflochten, und wie ich mir meine 
ganze Knabenzeit, und die darauf folgende, nie werde ohne ihn 
denken können, ſo dachte ich mir bis jetzt auch die Zukunft nicht 
anders. Daran muß ich mich nun gewöhnen; aber eben, daß 
ich an nichts denken kann, ohne eine Erinnerung an ihn, — daß 
ich nie Muſik hören konnte, ohne das, und nichts ſchreiben, ohne 
an ihn dabei zu denken, — das macht mir den Lebensabſchnitt 
doppelt fühlbar. Denn jetzt iſt die vorige Zeit wirklich vergan— 
gen. Aber das verliere ich nicht allein, ſondern einen Menſchen, 
den ich liebte; hätte ich auch gar keinen Grund gehabt, oder 
alle Gründe verloren, ſo hätte ich ihn doch geliebt, ohne Grund, 
und er hatte mich auch lieb, und das Bewußtſein, daß ſolch ein 
Menſch in der Welt ſei, bei dem man ausruhen konnte, und der 
Einem zu Liebe lebte, und der nichts wollte, als eben blos das— 
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ſelbe, das iſt nun vorbei. Es iſt der härteſte Verluſt, der mich 
bis jetzt hat treffen ſollen, und ich werde ihn niemals vergeſſen. 

Das war meine geſtrige Geburtstagsfeier. Schon wie ich 
am Dienſtag Baillot hörte, und zu Hiller ſagte, für mich ſpiele 
doch einmal nur Einer die Muſik, die ich liebte, da ſchon ſtand 
L. neben mir, und wußte es, und gab mir den Brief nicht. Er 
wußte freilich nicht, daß geſtern mein Geburtstag war; aber 
geſtern früh erfuhr ich es nach und nach durch ihn, und da 
konnte ich mich nun an die vorigen Jahrestage erinnern, und 
mit der Vergangenheit ein wenig abſchließen, wie man es wohl 
immer am Geburtstag ſollte, und mir denken, wie er ſonſt an 
dem Tage immer mit irgend etwas Beſonderem kam, das er ſich 
lange ausgedacht hatte, und das ſo nett und erfreulich und 
liebenswürdig war, wie er ſelbſt. Der Tag war ſehr traurig; 
ich konnte nichts anderes denken und thun, als dasſelbe. 

Heute habe ich mich zum Arbeiten gezwungen, und es iſt 
gegangen. Meine A moll- Ouvertüre iſt beendigt; ich denke nun 
einige Sachen zu ſchreiben, die man hier gut bezahlen will. 

Sagt mir, bitte, noch recht viel über ihn, und alle mög— 
lichen Kleinigkeiten; es thut mir wohl, noch einmal über ihn 
zu hören. Vor mir liegen ſeine zierlichen Octett-Stimmen, und 
gucken mich an. Ich werde wohl bald wieder meine gewöhn— 
liche Stimmung haben, und Euch munter und ausführlich ſchrei— 
ben können, aber der neue Abſchnitt ift angefangen, und Über— 
ſchriften giebt es nicht. 


Euer 
Felix. 


Paris, den 13. Februar 1832. 


Ich lebe jetzt hier ſehr angenehm und ſtill. Zu Geſellſchaf— 
ten treibt mich weder meine Stimmung, noch das Vergnügen, 
das ſie darbieten. Sie ſind hier, wie überall, trocken und nicht 
fördernd, und wegen der ſpäten Stunden doppelte Zeit koſtend. 
Dagegen verſäume ich nicht, wo es gute Muſik giebt; über das 
erſte Concert des Conſervatoire ſchreibe ich an Zelter das Nähere. 
Die Leute ſpielen ganz vortrefflich, und ſo gebildet, daß es eine 
Freude iſt; ſie haben ſelbſt Luſt daran, geben ſich jeder die 
größte Mühe; der Chef iſt ein tüchtiger, gewandter Muſiker, 
da muß es gut zuſammen gehen. Morgen wird mein A moll- 
Quartett öffentlich geſpielt. Cherubini ſagt von Beethovens 
neuer Muſik „ga me fait éternuer““, und fo glaube ich, das 
ganze Publikum wird morgen nieſen. Die Spieler ſind Baillot, 
Sauzay, Urhan und Norblin, die beſten hier. Meine A moll- 
Ouvertüre iſt fertig; ſie ſtellt ſchlechtes Wetter vor. Eine Ein— 
leitung, in der es thaut und Frühling wird, iſt auch vor ein 
Paar Tagen beendigt, und ſo habe ich denn die Bogen der 
Walpurgisnacht gezählt, die ſieben Nummern noch ein wenig 
ausgeputzt, und dann getroſt unten: Mailand im Juli — Paris 
im Februar — hingeſchrieben. Ich denke es ſoll Euch gefallen. 
Vor allen Dingen muß ich jetzt ein Adagio für mein Quintett 
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machen; die Spieler ſchreien darnach, und ich finde fie haben 
Recht. — Ich wollte Ihr könntet einmal eine Probe meines 
Sommernachtstraums im Conſervatoire hören; ſie ſpielen es 
wunderhübſch. — Es iſt noch nicht gewiß, ob es ſchon nächſten 
Sonntag losgelaſſen wird; es ſind nur noch zwei Proben bis 
dahin, und zweimal iſt es erſt geſpielt worden; aber ich denke 
es wird gehen, und es wäre mir lieb, wenn es Sonntag, und 
nicht im Zten Concert wäre, weil ich am 26ſten für die Armen 
ſpielen ſoll (irgend einen Weber), am 27ſten im Concert bei 
Erard (mein Münchener Concert) und ſonſt noch, und weil ich 
zuerſt gern im Conſervatoire aufträte. Ich werde auch im Con— 
ſervatoire ſpielen, und zwar wollen die Herren gern eine Cla— 
vierſonate von Beethoven; es wäre toll, aber ich ſtimme für fein 
G dur-Concert, das hier kein Menſch kennt. Am meiſten freue 
ich mich aber auf die D moll-Symphonie, die fie nächſte Woche 
vornehmen; das hätte ich mir nicht träumen laſſen, daß ich die 
in Paris zuerſt hören ſollte. — Außerdem gehe ich oft in die 
Theater, und ſehe die große Gewandtheit, den Verſtand, und 
die unglaubliche Sittenloſigkeit, die ſie darin verbrauchen; ins 
Gymnaſe darf eigentlich keine Dame gehen; — ſie gehen aber 
doch hin. Wenn Ihr nun nehmt, daß ich Notre Dame leſe, 
daß ich Mittags immer bei meinen Bekannten hier oder dort 
eſſe, und nach 3 Uhr das liebe, ſchöne Frühlingswetter benutze, 
um ſpazieren zu gehen, hie und da eine Viſite zu machen, und 
in den prachtvollen Tuilerien die bunten Herren und Damen zu 
ſehen, ſo habt Ihr meinen Pariſer Tag. Nun lebt wohl. 


Felix. 


Paris, den 21. Februar 1832. 


Es bezeichnet jetzt faſt jeder Eurer Briefe, der zu mir an— 
kommt, einen bittern Verluſt. Geſtern erhielt ich den mit der 
Nachricht von der lieben U., die ich nicht mehr bei Euch finde — 
da iſt zum Mittheilen und Plaudern keine Zeit; man muß 
arbeiten, und ſich weiter zu bringen ſuchen. Ich habe ein großes 
Adagio componirt, in das Quintett hinein, als ein Intermezzo. 
Es heißt Nachruf, und iſt mir eingefallen, wie ich eben etwas 
für Baillot componiren mußte, der ſo ſchön ſpielt, und mir ſo 
gut iſt, und der es öffentlich ſpielen will vor den Leuten, und 
der mir doch ſo fremd iſt. Vorgeſtern iſt im Concert des Con⸗ 
ſervatoire zum erſten Male meine Ouvertüre zum Sommer: 
nachtstraum gegeben worden. Sie hat mir großes Vergnügen 
gemacht, denn ſie ging ganz vortrefflich, und ſchien auch den 
Leuten zu gefallen. In einem der nächſten Concerte wird ſie 
noch einmal aufgeführt, und meine Symphonie, die deswegen 
ein wenig verzögert worden iſt, ſoll Freitag oder Sonnabend vor— 
genommen werden. Auch werde ich im 4ten oder Sten Concert 
Beethovens G dur-Concert ſpielen. Die Muſiker kreuzigen und 
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ſegnen ſich über all die Ehre, die mir das Conſervatoire anthut. 
Das A moll-Quartett haben fie am Dienſtag wundervoll ge— 
ſpielt, mit einem Feuer, und alle ſo einig, daß es eine Freude 
war, und da ich Rietz nicht mehr hören kann, ſo werde ich es 
wohl ſo bald nicht beſſer haben. Es ſchien den Leuten vielen 
Eindruck zu machen, und beim Scherzo wurden ſie ganz toll. 
Es iſt nun aber einmal wieder Zeit, daß ich Dir, lieber 
Vater, über meinen Reiſeplan ein Paar Worte ſchreibe, und 
zwar dieſes mal aus vielen Gründen ernſter als gewöhnlich. 
Da möchte ich denn erſt einmal das Allgemeine zuſammen faſſen, 
und an das denken, was Du mir vor meiner Abreiſe als meine 
Zwecke hingeſtellt haft, und feſt zu halten befahlſt: ich ſolle 
mir nämlich die verſchiedenen Länder genau betrachten, um mir 
das auszuſuchen, wo ich wohnen und wirken wolle; — ich ſolle 
ferner meinen Namen, und das was ich kann, bekannt machen, 
damit die Menſchen mich da, wo ich bleiben wolle, gern auf— 
nehmen, und ihnen mein Treiben nicht fremd ſei; und endlich, 
ich ſolle mein Glück und Deine Güte benutzen, um meinem ſpä— 
teren Wirken vorzuarbeiten. Es iſt mir ein freudiges Gefühl, 
Dir nun ſagen zu können, ich glaube das ſei geſchehen. Die 
Fehler abgerechnet, die man zu ſpät einſieht, denke ich dieſe 
Deine hingeſtellten Zwecke erfüllt zu haben. Die Leute wiſſen 
jetzt, daß ich lebe, und daß ich etwas will; und was ich Gutes 
leiſte, werden ſie wohl gut annehmen. Sie ſind mir hier entge— 
gen gekommen, und haben von meinen Sachen verlangt, 
was ſie ſonſt nie gethan haben, da ſich alle andern, ſogar Ons— 
low, darum haben melden müſſen. Von London aus hat mich 
das Philharmonic zum 10. März einladen laſſen, um etwas 


Neues von mir aufzuführen; meinen Münchener Auftrag habe ich 
F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 21 
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ebenfalls bekommen, ohne den geringſten erſten Schritt zu thun, 
und zwar erſt nach meinem Concert. Nun will ich noch hier 
(wenn es ſich macht), und gewiß in London, falls die Cholera 
mich nicht an dem Hinreiſen im April verhindert, ein Concert 
für meine Rechnung geben, und mir etwas Geld verdienen, das 
mit ich mich auch darin verſucht habe, ehe ich zu Euch zurück⸗ 
komme, ſodaß ich hoffe den Theil Deiner Abſicht, mich den 
Leuten bekannt zu machen, erfüllt nennen zu können. Aber auch 
die andere Abſicht, daß ich mir ein Land ausſuchen ſolle, wo ich 
leben möge, iſt mir, wenigſtens im Allgemeinen, gelungen. 
Das Land iſt Deutſchland; darüber bin ich jetzt in mir ganz 
ſicher geworden. Die Stadt aber wüßte ich nicht zu ſagen, denn 
die wichtigſte, zu der es mich aus ſo vielen Gründen hinzieht, 
kenne ich noch nicht in dieſer Beziehung, — ich meine Berlin; 
ich muß alſo erſt bei meiner Rückkunft prüfen, ob ich da werde 
bleiben und ſtehen können, wie ich mir es denke und wünſche, 
nachdem ich alles andere geſehen und genoſſen habe. — Das iſt 
auch der Grund, warum ich mich hier um keine Oper bewerbe. 
Wenn ich eine recht gute Muſik mache, wie ſie heut ſein muß, 
ſo wird ſie in Deutſchland auch ſchon verſtanden und geliebt 
werden (es iſt mit allen ihren guten Opern fo gewefen). Wenn 
ich eine mittelmäßige Muſik mache, ſo wird ſie in Deutſchland 
vergeſſen; hier aber würde ſie doch oft gegeben, gelobt, nach 
Deutſchland geſchickt, und dort auf die Pariſer Autorität hin 
gegeben, wie wir es täglich ſehen; das will ich aber nicht, und 
wenn ich keine gute Muſik habe machen können, ſo will ich auch 
nicht dafür gelobt ſein. Drum will ich es erſt in Deutſchland 
anfangen, und geht es da ſo arg, daß ich nicht mehr dort leben 
kann, fo bleibt mir die Fremde noch immer. Zudem iſt die opera 
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comique hier jo verfallen und ſchlecht, wie wenig deutſche Thea— 
ter, und ſie fällt von einem Banquerott in den andern. Wenn 
man Cherubini fragt, warum er ſeine Opern nicht dort zu geben 
erlaubt, jo antwortet er: je ne fais pas donner des operas 
sans choeur, sans orchestre, sans chanteurs et sans déco— 
rations. Die große Oper aber hat ſchon auf Jahre hinaus be— 
ſtellt, und man könnte nur auf drei bis vier Jahre hin einen 
Auftrag erhalten. — So will ich denn fürs erſte zu Euch zurück— 
kehren, meinen Sturm ſchreiben, und ſehen, wie er geräth. Der 
Plan alſo, den ich Dir vorlegen wollte, lieber Vater, iſt der, 
hier bis Ende März oder Anfang April zu bleiben (das Phil- 
harmonie für den 10. März habe ich natürlich abgeſchrieben, 
und mir's vorbehalten), dann nach London auf ein Paar Mo— 
nate zu gehen, dann, wenn das Rheiniſche Muſikfeſt zu Stande 
kommt, zu dem ſie mich haben rufen wollen, über Düſſeldorf, 
wo nicht, auf dem kürzeſten Wege zu Euch zurück zu kehren, und 
bald nach Pfingſten bei Euch zu ſein im Garten. 
Lebt wohl. 


Felix. 


21% 


Paris, den 15. März 1832. 


Liebe Mutter! 


PErEr 7225 ee 2 24 — Erz —— 
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Das iſt der 15. Fan 1832. h es Dir 9 wohl und 
fröhlich. Du willſt lieber, daß die Briefe am Geburtstage an— 
kommen, als daß ſie an dem Tage geſchrieben werden; 
aber nimm es mir nicht übel, ich kann mich nicht daran gewöh— 
nen. Vater ſagte, man könne nicht wiſſen, wie es ſpäter aus⸗ 
ſehe, drum müſſe der Brief zum Tage ankommen; aber dies 
Gefühl habe ich dann doppelt, denn ich weiß nicht, wie Ihr 
den Tag leben werdet, und weiß es von mir noch dazu auch 
nicht. Iſt aber das Feſt herangekommen, dann iſt mir, als wäre 
ich beinahe bei Euch, und Ihr könntet meinen Glückwunſch eben 
nur nicht hören; dann kann ich ihn ohne andere Sorge brin— 
gen, als die Sorge der Entfernung. Die aber wird bald vor— 
über ſein, ſo Gott will, und er erhalte Dich, und Euch alle mir 
zu meinem Glück. — 

Jetzt habe ich angefangen, mich recht in's Muſikleben zu 
werfen, und da Euch das freut, ſo will ich auch etwas davon 
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ſchreiben, denn ein Brief, den ich ſammt einem Zeichenbuch vor 
einigen Tagen durch den Adjutanten von Mortier zu Euch ſchicken 
wollte, wartet noch immer, ſowie ganz Paris auf die Abreiſe des 
Marſchalls, die aber nicht erfolgt. Sollte aber doch der Brief 
mit dem Buch durch den Mann in Eure Hände gelangen, ſo 
nehmt die ganze Sendung, beſonders aber den Mann (einen 
Grafen Perthuis) freundlich auf, denn er iſt einer der freund— 
lichſten, liebenswürdigſten Menſchen, die mir begegnet ſind. 
Ich hatte Euch darin ſchon geſchrieben, daß ich übermorgen im 
Conſervatoire das G dur-Concert von Beethoven ſpiele, und 
daß der ganze Hof zum erſtenmale in's Concert kommt. K. möchte 
mich todt beißen vor Neid; er wollte mich erſt durch tauſend 
Intriguen nicht zum Spielen kommen laſſen, und als er nun 
gar erfuhr, daß die Königin komme, ſo hat er alles Mögliche 
gethan, um mich aus dem Wege zu ſchaffen. Zum Glück ſind 
alle andern vom Conſervatoire, namentlich der allmächtige Ha— 
beneck, meine wahren Freunde, und ſo hat's ihm nichts geholfen. 
Er iſt der einzige Muſiker hier, der ſich wirklich mißgünſtig und 
falſch gegen mich nimmt; und obwohl ich ihm nie getraut habe, 
ſo iſt es doch immer ein beängſtigendes Gefühl, Jemand gegen— 
über zu ſtehen, der Einen haßt, und es nicht zeigen will. 


Den tn. 


Der Brief hat nicht fertig werden können, weil beſagtes 
Muſiktreiben dieſe Tage ſo toll geworden iſt, daß ich nicht mehr 
weiß, wo mir der Kopf ſteht. Ein bloßer Catalog von dem, 
was ich zu thun habe und hatte, muß alſo für heute genügen, 
und mich zugleich entſchuldigen. Eben komme ich aus der Probe 
vom Conſervatoire. Wir haben ordentlich probirt; geſtern 
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zwei mal, und heut auch beinahe alles wiederholt; nun geht 
es aber auch wie geſchmiert. Wenn die Leute morgen halb ſo 
entzückt find, wie das Orcheſter, ſo iſt es gut; das hat geftern _ 
das Adagio wüthend da capo gerufen, und heut hat Habeneck 
eine kleine Rede halten müſſen, um anzuzeigen, daß am Ende 
noch ein Takt Solo wäre, den ſie doch gütigſt abwarten möch— 
ten. Es würde Euch freuen, all die Freundlichkeiten und kleinen 
Artigkeiten zu ſehen, die Der für mich hat; nach jedem Sympho— 
nieſtück frägt er mich, ob mir irgend etwas nicht recht ſei, und 
ſo habe ich einige Lieblingsnüancen hier, im franzöſiſchen Orche— 
ſter, zuerſt durchſetzen können. Nach der Probe hat Baillot in 
ſeiner Claſſe mein Octett geſpielt, und wenn es auf der Welt 
ein Menſch noch ſpielen kann, ſo iſt er es. Er war fo außer: 
ordentlich, wie ich ihn nie gehört habe, und eben fo auch Urhan, 
Norblin, und die andern, die alle wüthend und raſend hinein⸗ 
hieben. — Außerdem muß ich nun die Ouvertüre und das Octett 
fertig arrangiren, muß das Quintett in Ordnung bringen, da 
Simrock es gekauft hat, muß Lieder aufſchreiben, und erlebe die 
Autorfreude, mein EL moll-Quartett etwas umarbeiten zu kön⸗ 
nen, da es hier bei zwei verſchiedenen Verlegern herauskommt, 
die mich um nachträgliche Anderungen gefragt haben, ehe fie es 
publicirten; endlich alle Abend Soirtes; heut Bohrers; mor— 
gen eine Fete mit allen Geigen-Gamins des Conſervatoire; 
übermorgen Rothſchild; Dienſtag die société des beaux arts, 
Mittwoch mein Octett beim Abbe Bardin; Donnerſtag mein 
Octett bei Mde. Kiené; Freitag Concert bei Erard; Sonntag 
Concert bei Leo, und endlich Montag, lache, wer lachen kann, 
wird zu Beethovens Sterbefeier in einer Kirche mein Octett ge— 
ſpielt; dies iſt das Dummſte, was die Welt geſehen hat; aber 

Ni 
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es war nicht abzuſchlagen, und ich freue mich einigermaßen es 
zu erleben, daß während des Scherzo eine ſtille Meſſe geleſen 
werden ſoll. Man kann es ſich nicht toller erdenken, als einen 
Prieſter am Altar, und mein Scherzo dazu — man reiſ't eigent— 
lich incognito. Endlich giebt Baillot am 7. April ein großes 
Concert, und ich habe ihm verſprochen, bis dahin noch hier zu 
bleiben, und darin ein Concert von Mozart, und noch etwas zu 
ſpielen. Den Sten ſitze ich dann auf der Poſt und fahre nach 
London, habe vorher noch meine Symphonie im Conſervatoire 
gehört, und einige Stücke verkauft, und freue mich dann über 
die freundliche Aufnahme, die mir die Muſiker hier gemacht 
haben. — 2 
Lebt wohl! 


Felir. 


Paris, den 31. März 1832. 


Verzeiht mein langes Stillſchweigen, ich wußte Euch nichts 
Erfreuliches mitzutheilen, und verſtimmte Briefe ſchreibe ich un⸗ 
gern. So hätte ich auch jetzt lieber noch ſchweigen ſollen, denn 
mir iſt nicht gar luſtig zu Muthe. — Aber ſeit wir das Gefpenft* 
hier haben, will ich Euch nun regelmäßig ſchreiben, damit Ihr 
wiſſet, ich ſei wohlauf und arbeite weiter. Nur Goethe's Ver⸗ 
luſt iſt eine Nachricht, die Einen wieder ſo arm macht! Wie 
anders ſieht das Land aus! Es iſt ſo eine von den Botſchaften, 
deren ich manche ſchon hier bekommen habe, die mir nun beim 
Namen Paris immer einfallen werden, und deren Eindruck mir 
durch alle Freundlichkeit, alles Sauſen und Brauſen, und das 
ganze luſtige Leben hier nicht verlöſchen wird. Möge mich Gott 
nur vor noch ſchlimmeren Nachrichten bewahren, und mich zu 
Euch Allen zur fröhlichen Wiederkunft bringen; das iſt die 
Hauptſache! Durch mehrere Umſtände bin ich bewogen worden, 
meinen Aufenthalt hier wenigſtens noch um 14 Tage, alſo bis 


*Die Cholera. 
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Mitte April zu verlängern, und die Concertidee hat ſogar wieder 
zu ſpuken angefangen; ich werde ſie auch ausführen, wenn die 
Cholera nicht die Leute von muſikaliſchen und ſonſtigen Vereini— 
gungen abhält. Das zeigt ſich in 8 Tagen, die ich auf jeden Fall 
noch hier bleibe; ich glaube aber, es wird alles ſeinen ruhigen 
Gang fortgehen, und der Figaro Recht behalten, der einen Arti— 
kel ſchreibt, der „enfoncé le Cholera““ heißt, in dem er behaup— 
tet, Paris ſei das Grab aller Reputationen; man hätte da vor 
nichts Achtung; man gähne bei Paganini (er gefällt diesmal 
ſehr wenig), man ſehe ſich nach einem Kaiſer oder Dey auf der 
Straße nicht um, und ſo würde die Krankheit ihren ſauer er— 
worbenen ſchlechten Namen hier auch verlieren. — Von meinem 
Spielen im Conſervatoire wird Euch der Graf Perthuis wohl 
erzählt haben; die Franzoſen ſagen, es ſei ein beau succes 
geweſen, und es hat den Leuten Plaiſir gemacht. Auch hat mir 
die Königin alles mögliche Schöne darüber ſagen laſſen. Am 
Sonnabend muß ich wieder zwei mal öffentlich ſpielen. Mein 
Octett am Montag in der Kirche hat aber an Abſurdität Alles 
übertroffen, was die Welt bis jetzt geſehen und gehört hat. — 
Wie der Prieſter während des Scherzo am Altar fungirte, da 
klang es wirklich ganz wie „Fliegenſchnauz und Mückennas, ver— 
fluchte Dilettanten“, die Leute fanden es aber wer weiß wie 
kirchlich, und ſehr ſchön. 

Das Dir mein Hmoll-Quartett gefallen hat, lieber Vater, 
erfreut mich gar zu ſehr; es iſt ein Ding, das mir lieb iſt, und 
das ich ſehr gern ſpiele, obwohl das Adagio viel zu ſüß gerathen 
iſt; das Scherzo thut dann deſto beſſer darauf. Du ſcheinſt Dich 
aber etwas über mein A moll-Quartett zu moquiren, wenn 
Du von einer andern Inſtrumentalmuſik ſagſt; ſie koſte Kopf— 
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zerbrechen, um herauszukriegen, was der Verfaſſer gedacht habe, 
der aber nichts gedacht habe. — Das Stück müßte ich denn 
vertheidigen, denn es iſt mir auch lieb; aber es kommt nur gar 
zu viel auf die Ausführung an, und ein Einziger dabei, der 
mit Eifer und Liebe ſpielt, wie es Taubert gethan haben ſoll, 
macht einen großen Unterſchied. 


Euer 
Felix. 


Aus Briefen aus London 


vom Jahre 1832. 


London, den 27. April 1832. 


Ich wollte ich könnte beſchreiben wie froh ich bin hier zu 
ſein; wie mir Alles ſo lieb hier iſt; wie ich über die Freundlich— 
keit der alten Freunde vergnügt bin. Aber eben, weil das Alles 
noch im Gange iſt, faſſe ich mich heute kurz. 

Ich muß eine Menge Leute aufſuchen, die ich noch gar nicht 
geſehen habe, während ich mich mit Klingemann, Roſen und 
Moſcheles ſchon wieder ſo zuſammen eingelebt habe, als ſeien 
wir nie auseinander geweſen. Die bilden den Kern meines 
hieſigen Aufenthalts. — Wir ſehen uns alle Tage; es iſt mir 
wieder gar zu wohl, unter guten, ernſthaften Menſchen und un— 
ter wahren Freunden zu ſein, vor denen ich mich weder in Acht 
zu nehmen, noch ſie zu beobachten brauche. Moſcheles und ſeine 
Frau ſind wirklich von einer rührenden Freundlichkeit gegen 
mich, die mir um ſo werther iſt, je lieber ich ſie beide habe und 
gewinne; und dann das Gefühl der ganz zurückgekehrten Ge— 
ſundheit, als ob ich wieder aufgelebt, von Neuem auf die Welt 
gekommen wäre — das Alles vereinigt ſich!“ 


Felix Mendelsſohn hatte in den letzten Wochen feines Pariſer Aufent— 
halts einen Anfall von Cholera gehabt. 
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Den 11. Mai. 


Wie glücklich dieſe erſten Wochen hier waren, kann ich Euch 
nicht beſchreiben. Wenn von Zeit zu Zeit ſich alles Schlimme 
häuft, wie den Winter in Paris, wo ich die liebſten Menſchen 
verlieren mußte, mich nie heimiſch fühlte, endlich ſehr krank 
wurde, ſo kommt denn auch wieder einmal das Gegentheil, und 
ſo iſt es hier im lieben Lande, wo ich meine Freunde wiederfinde, 
mich wohl, und unter wohlwollenden Menſchen weiß, und wo 
ich das Gefühl der zurückgekehrten Geſundheit im vollſten Maße 
genieße. Dazu iſt es warm, der Flieder blüht, und es giebt 
Muſik zu machen; denkt Euch mein Glück! Einen luſtigen Mor- 
gen der letzten Woche muß ich Euch doch beſchreiben. Es war 
von allen äußerlichen Anerkennungen, die ich bis jetzt gehabt 
habe, die, welche mich am meiſten gefreut und gerührt hat, und 
vielleicht die einzige, an die ich immer neu erfreut denken werde. 
Sonnabend Morgen war Probe des Philharmonic, in dem 
aber nichts von mir gegeben werden konnte, weil meine Ouver— 
türe noch nicht ausgeſchrieben war. Nach der Paſtoral-Sym⸗— 
phonie von Beethoven, während welcher ich in einer Loge war, 
wollte ich in den Saal, um einige alte Freunde wieder zu be— 
grüßen. Kaum komme ich aber unten hinein, ſo ruft Einer aus 
dem Orcheſter: There is Mendelssohn, und darauf fangen ſie 
alle dermaßen an zu ſchreien und zu klatſchen, daß ich eine Weile 
nicht wußte, was ich anfangen ſollte; und als es vorüber war, 
ruft ein Andrer: Welcome to him, und darauf fangen ſie wie— 
der denſelben Lärm an, und ich mußte durch den Saal, und 
auf's Orcheſter klettern, und mich bedanken. Seht, das werde 
ich nicht vergeſſen; denn es war mir lieber als jede Auszeich- 
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| nung; es zeigte, daß die Muſiker mich lieb hatten, und ſich 
freuten daß ich kam, und es war mir ein froheres Gefühl, als 
ich ſagen kann. 


Den 18. Mai. 


Lieber Vater! 


Deinen Brief vom Iten habe ich in Händen; Gott gebe 
daß Zelter in dieſem Augenblicke gerettet, und außer aller Gefahr 
ſein möge! Du ſagſt, er ſei es, — aber ich erwarte ſehnlichſt 
Euren nächſten Brief, um die Beſſerung beſtätigt zu ſehen. Ich 
habe es längſt gefürchtet ſeit Goethe's Tode, aber das Eintreffen 
iſt doch noch immer anders. Der Himmel mag es abwenden! — 

Sage mir auch, ich bitte Dich darum, was Du damit 
meinſt, wenn Du ſchreibſt: „der nicht zu bezweifelnde Wunſch 
und das Bedürfniß Zelters, Dich jetzt in ſeiner Nähe zu haben, 
wo es ihm gewiß für's Erſte, wenn nicht überhaupt, unmöglich 
ſein wird, ſich der Akademie anzunehmen, woraus folgt, daß 
wenn Du nicht eintrittſt, es ein Anderer thun muß u. ſ. w.“ — 
Hat Zelter dieſen Wunſch gegen Dich ausgeſprochen, oder 
glaubſt Du nur, daß er ihn haben müſſe? Wäre das Erſte der 
Fall, fo würde ich ſogleich nach Deiner Antwort an Zelter ſchrei— 
ben, und in welcher Art es auch ſei, ihm jeden Dienſt anbieten, 
und ihm jede Arbeit abzunehmen ſuchen, fo lange er es wollte; 
denn das wäre dann natürlich meine Pflicht. Ich hatte mir 
vorgenommen, vor meiner Rückkunft auch an Lichtenſtein zu 
ſchreiben, wegen des mir damals gemachten Antrages“; aber 


* In Betreff einer Stellung bei der Singakademie. 
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daran iſt jetzt natürlich nicht zu denken, denn ich möchte auf 
keine Weiſe annehmen, daß Zelter nicht wieder eintreten könnte, 
und ſelbſt in dieſem Falle würde ich mich nun nicht mehr mit 
irgend jemand anders darüber beſprechen, als mit ihm ſelbſt. 
Alles Andere käme mir wie ein Unrecht gegen ihn vor. Wenn 
er aber meine Dienſte braucht, ſo bin ich bereit, und will mich 
freuen, wenn ich ihm irgend behülflich ſein kann, und noch 
mehr, wenn er es nicht braucht und ganz wieder hergeſtellt iſt. 
Hierüber bitte ich Dich um ein Paar Worte. — Nun will ich 
Dir noch meine Pläne und Arbeiten bis zur Abreiſe mittheilen. 
Geſtern früh iſt das Rondo brillant fertig geworden; das ſpiele 
ich heute über 8 Tage öffentlich in Morris evening concert; 
den Tag darauf probire ich im Philharmonic mein Münchener 
Concertſtück, und ſpiele es dann Montag den 28ſten in ihrem 
Concert; am 1. Juni iſt Moſcheles' Concert; da ſpiele ich mit 
ihm ein Concert für 2 Claviere von Mozart, und dirigire meine 
beiden Ouvertüren, die Hebriden und den Sommernachtstraum; 
endlich den 11ten iſt das letzte Philharmonic, in dem ich irgend 
etwas dirigiren ſoll. Für Cramers muß ich das Arrangement 
fertig machen, und einige Lieder für's Clavier; dann auch 
einige mit engliſchen Worten, und endlich für mich mehrere 
deutſche, denn es iſt doch am Ende einmal Frühling, und der 
Flieder blüht. Vorigen Montag wurden die Hebriden im Phil- 
harmonic zum erftenmale gegeben; es ging prächtig, und machte 
ſich ganz ſeltſam zwiſchen mancherlei Roſſini; die Leute haben 
aber mich und das Stück ungemein freundlich aufgenommen; 
heut Abend iſt Mr. Vaughans Concert; — jetzt wird Dir aber 
übel vor lauter Concerten; ich ſchließe auch! — | 
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Norwood Surrey, den 25, Mai. 


Es iſt eine harte Zeit und verlöſcht Vieles“! — Gott erhalte 
Euch mir, und gebe uns ein frohes Wiederſehn, und laſſe keinen 
von den Unſrigen dabei fehlen. Ihr empfangt dieſen Brief 
wieder von dem Landhauſe her, von wo Ihr vor drei Jahren im 
November meinen letzten vor der Rückkunft bekamt. Ich bin auf 
ein Paar Tage hergezogen, um mich ein wenig zu ſammeln und 
zu erholen, ſo wie ich es damals körperlich thun mußte. Da iſt 
nun Alles ziemlich ebenſo; mein Zimmer ganz dasſelbe; alle 
Noten im Spinde ſtehen auf dem alten Flecke; die Leute ganz 
jo ſchonend, und ruhig aufmerkſam wie damals, und an ihnen, 
wie an ihrem Hauſe ſind die drei Jahre ſo gelind vorübergezo— 
gen, als hätten ſie nicht die halbe Welt aufgewühlt. Das thut 
wohl zu ſehen; nur iſt es jetzt luſtiger Frühling, mit Apfel— 
blüthen und Flieder und allen Blumen, und damals war es 
Herbſt mit Nebel und Kaminfeuer; aber dafür fehlt jetzt Vieles, 
was damals noch da war; es giebt fehr zu denken. So wie ich 
Euch aber damals ſchrieb, ohne etwas Anderes zu ſagen, als 
auf Wiederſehen, ſo iſt es mir auch jetzt; es wird zwar viel 
ernſthafter ſein, und ich bringe kein Liederſpiel mit, das ich hier 
in der Stube componiren könnte, wie das erſte; aber der Him⸗ 
mel laſſe mich nur Euch alle geſund wiederfinden. — 

Du ſchreibſt, liebe Fanny, ich möchte nun doppelt eilen zu— 
rückzukommen, um wo möglich die Anſtellung bei der Akademie 
zu erhalten. Das werde ich aber nicht thun. Ich komme zurück, 
ſobald ich kann, weil Vater mir ſchrieb, er wünſche es. In 14 


Er hatte die Nachricht von Zelters Tode erhalten. 
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Tagen denke ich abzureifen. Aber nur aus dem Grunde; der 
andere könnte mich eher zurückhalten, wenn es in dieſem Falle 
irgend einer könnte; denn ich will mich auf keine Weiſe darum 
bewerben. Die Gründe, die mir Vater damals dagegen angab, 
als ich ihn an den Antrag der Vorſteher erinnerte, und worin 
er mir ſagte, daß er dieſe Stelle mehr wie eine Sinecur für 
ſpätere Jahre anſähe „wo mir die Akademie als ein Hafen übrig 
bliebe“, ſind gewiß vollkommen richtig, und ich möchte dieſe 
Stelle ebenſowenig wie irgend eine andere für die nächſten Jahre 
ambiren; denn da will ich von dem leben, was ich ſchreibe, wie 
ich es jetzt hier thue, und will ungebunden ſein. Dazu kommt 
noch, daß bei der beſonderen Stellung der Akademie, — bei 
dem kleinen Gehalt das ſie geben, und der großen Wirkſamkeit 
die fie beſitzen könnte, mir die Direktorſtelle wie eine Art Ehren: 
ſtelle vorkommt, um die ich mich nicht bewerben möchte. 
Wenn ſie ſie mir anböten, würde ich ſie annehmen, weil ich es 
ihnen damals verſprach; aber nur auf beſtimmte Zeit und Be— 
dingungen; und wenn ſie es nicht thun, ſo ift meine Gegen: 
wart zu nichts nutz; denn meine Fähigkeit dazu brauche ich ihnen 
nicht erſt zu beweiſen, und intriguiren kann und mag ich nicht. 
Zudem darf ich aus den Gründen, die ich im vorigen Briefe 
angab, England nicht eher, als nach dem 1iten verlaſſen, und 
bis dahin wird die Sache wohl entſchieden ſein. Ich wünſche 
alſo, daß für mich kein Schritt, in irgend einer Art geſchehe, 
ausgenommen den, von dem mir Vater ſchon geſchrieben hat, 
meine baldige Rückkunft betreffend; aber nichts, was einer Be— 
werbung ähnlich ſähe; und wenn ſie ihre Wahl treffen, ſo 
wünſche ich ihnen einen Mann, der es mit ſolcher Liebe weiter 
führt, wie es der alte Zelter gethan hat. Die Nachricht empfing 
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ich Morgens, als ich eben an ihn ſchreiben wollte; dann kam 
eine Probe meines neuen Clavierſtücks mit ſeiner tollen Luſtig— 
keit, und wie die Muſiker nun klatſchten, und Complimente 
machten, da war mir es wieder recht, als ob ich in der Fremde 
ſei. Dann ging ich hier hinaus, und fand die unveränderten 
Stellen und Menſchen, dann kam plötzlich Hauſer an, und wir 
fielen uns in die Arme, und dachten der luſtigen Zeit des vori— 
gen Herbſtes im Süd-Deutſchland, und was alles verſchwunden 
ſei in dieſem halben Jahre; und Eure Nachricht blieb immer da 
und wahr, und kam immer wieder vor die Sinne; — ſo habe 
ich die letzten Tage hier gelebt. Verzeiht, daß ich nicht gut 
ſchreiben kann. Heut Abend muß ich wieder in die Stadt, um 
zu ſpielen, und ebenſo Morgen, Sonntag und Montag. — 

Noch habe ich eine Bitte an Dich, lieber Vater. Sie betrifft 
die Seb. Bach'ſchen Cantaten, die Zelter beſaß. Wenn Du es 
irgend verhindern kannſt, daß über ſie disponirt wird, bis ich zu— 
rückkomme, ſo thue es, denn ich wünſche ſie um jeden Preis wenig— 
ſtens noch zuſammen zu ſehen, ehe ſie ſich zerſtreuen ſollten. — 

Ich hatte Euch wohl ſonſt manches Erfreuliche aus den 
vorigen Wochen ſchreiben wollen, denn es bringt mir jeder Tag 
neue Beweiſe, daß mich die Leute lieb haben, und gern mit mir 
leben, und das freut mich wieder, und macht mir das Leben 
leicht und lieb; aber heute kann ich's nicht. Vielleicht bin ich 
das Nächſtemal wieder zerſtreut genug, um hiſtoriſch zu ſein. 
Von Moſcheles viele Grüße; es ſind vortreffliche Menſchen, 
und für mich iſt es Erquickung, ſeit langem wieder einmal einen 
Künſtler zu begegnen, der nicht von Eiferſucht, Neid und elen— 
der Selbſtſucht zerriſſen iſt. Er macht fortwährend Fortſchritte 
in feiner Kunſt. — 

F. Mendelsſohn Bartholdy, Reiſebriefe. 22 
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Draußen ſcheint aber warme Sonne, und nun will ich hin— 
aus in den Garten, etwas turnen und an den Fliederbüſchen 
riechen; Ihr ſeht daraus, daß ich geſund bin. 


London, den 1. Juni. 


An dem Tage, an welchem ich die Nachricht von Zelter's 
Tode empfing, glaubte ich, ich würde ſehr krank davon werden, 
— habe mich auch die ganze vorige Woche nicht erholen können. 
Die vielfachen Beſchäftigungen haben mich nun aber herausge— 
riſſen, und mich wieder zu mir ſelbſt, oder von mir ſelbſt fortge— 
bracht. Da geht es mir wieder gut, und ich bin fleißig. 

Vor Allem muß ich nun Dir, lieber Vater, für Deinen 
freundlichen Brief danken. Er iſt wohl ſchon großentheils durch 
meinen vorigen beantwortet, doch will ich wiederholen, warum 
ich das Schreiben an die Vorſteherſchaft nicht ſchicken werde. 
Erſtlich bin ich damals Deiner erſten Meinung beigetreten, daß 
die Stellung bei der Akademie mir für den Anfang meiner Lauf- 
bahn nicht eine wünſchenswerthe ſei, ſo daß ich ſie alſo nur auf 
gewiſſe Zeit, und unter gewiſſen Bedingungen annehmen möchte, 
und nur um mein damaliges Verſprechen zu halten. Bewerbe 
ich mich aber darum, ſo müßte ich ſie nehmen, wie ſie ſie geben, 
und mich ihren Bedingungen hinſichtlich Gehalt, Verpflichtun— 
gen u. ſ. w. unterziehen, obgleich ich ſie nicht einmal kenne. 
Zweitens ſcheint mir der Grund, den ſie Dir angegeben, warum 
ich ſchreiben ſolle, nicht ein gerader, wahrer zu ſein. Sie ſagen, 
ſie wollten gewiß ſein, daß ich's annehme, und darum möcht ich 
mich unter die Competenten ſtellen; aber als ſie es mir vor drei 
Jahren anboten, ſagte mir Lichtenſtein ſchon, es geſchehe nur 
um zu wiſſen, ob ich es annehmen würde, und ich möchte mich 
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beftimmt darüber erklären. Damals fagte ich Ja; ich wollte es 
mit Rungenhagen zuſammen fortführen. Ich weiß nicht, ob ich 
jetzt noch ſo denken würde; aber ich habe es damals zugeſagt, 
kann nichts mehr daran ändern, und muß es darum halten. 
Mein Ja noch einmal zu wiederholen, iſt nicht nöthig; denn 
wenn ich es einmal gegeben habe, ſo bleibt es dabei. Ich kann 
es aber um ſo weniger, da ich mich jetzt zu dem anbieten 
müßte, was damals mir angeboten wurde. — Wenn ſie 
geſonnen wären, ihr Wort zu halten, ſo würden ſie nicht von 
mir einen Schritt verlangen, den ſie vor drei Jahren ſelbſt gethan 
haben, ſondern würden ſich meiner Zuſtimmung entſinnen, und 
müßten wiſſen, daß ich ein ſolches Wort nicht brechen kann. — 
Einer Beſtätigung meines Verſprechens bedarf es alſo nicht; 
mein Brief könnte in dieſer Hinſicht nichts ändern, und wenn 
ſie die Stelle einem Andern zuerkennen wollen, ſo wird ſie mein 
Brief davon nicht abhalten. — Ferner muß ich mich auf einen 
Brief aus Paris berufen, in dem ich Dir ſagte, ich wolle im 
Frühjahr nach Berlin zurück, weil das die einzige Stadt von 
Deutſchland ſei, die ich noch nicht kenne. Das iſt meine ernſt— 
liche Meinung; ich weiß nicht, wie ich mich in Berlin ſtellen 
werde, und ob ich dort werde bleiben können, d. h. ob ich dort 
eben ſo leicht Ausſicht zum Wirken und Schaffen haben werde, 
wie ſie mir an anderen Orten eröffnet iſt. Das einzige Haus, 
das ich in Berlin kenne, iſt das unſrige, und daß ich mich dort 
wieder glücklich fühlen werde, weiß ich. Aber ich muß auch thä— 
tig ſein können, und das wird ſich erſt bei der Rückkunft zeigen. 
Ich hoffe es geht wie ich wünſche, denn natürlich wird mir im— 
mer der Ort der liebſte ſein, wo Ihr lebt; aber ehe ich es ganz 
ſicher weiß, möchte ich mich nicht durch eine Stellung binden. 
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Ich muß ſchließen, weil ich unendlich viel zu thun habe, um 
nach dem nächſten Philharmonic abzureiſen. Ich muß ver⸗ 
ſchiedene Sachen herausgeben, ehe ich reiſe, bekomme aber von 
ſo vielen Seiten Aufträge, und zum Theil ſo angenehme, daß 
es mir wirklich ſchwer fällt, ſie nicht noch anzufangen. Unter 
andern erhielt ich heut früh von einem Verleger ein Billet, der 
zwei große Kirchenſtücke in Partitur, eins für den Morgen, das 
andere für den Abend, herausgeben will. Ihr könnt Euch den— 
ken, wie mir der Auftrag gefällt, und wie ich ihn in der Leip— 
zigerſtraße ſogleich ausführen werde. Die Hebriden will ich aber 
noch ein Weilchen für mich behalten, ehe ich ſie vierhändig zu— 
ſtutze; aber das neue Rondo kommt, und die ewigen Clavier— 
lieder muß ich fertig machen, und mehrere Arrangements, und 
wahrſcheinlich das Concert. Das habe ich vorigen Montag im 
Philharmonic geſpielt, und habe wohl noch niemals in mei— 
nem Leben ſo vielen Erfolg gehabt. Die Leute waren wie toll, 
und meinten es ſei mein beſtes Stück. — Jetzt gehe ich in's 
Concert von Moſcheles, um zu dirigiren, und das Mozart'ſche 
Concert zu ſpielen, in das ich zwei lange Cadenzen für uns 
beide gemacht habe. 


Felix. 


Druck von Breitkopf und Härtel in Leipzig. 
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